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PREFACIO 

UNA NUEVA MIRADA 
SOBRE EL LEGADO DE 
ALBERT EINSTEIN. 


Genio, profesor despistado, padre de la relatividad, la figura mítica de Albert 
Einstein -cabellos flameando al viento, sin calcetines, con un suéter demasiado grande, 
pegado a su pipa e inconsciente de lo que le rodea— ha quedado indeleblemente 
marcada en nuestras mentes; “Como una estrella pop a la par con Elvis Presley y Marilyn 
Monroe, nos observa enigmáticamente desde postales, portadas de revistas, camisetas 
y posters. Un agente de Beverly Hills comercializa su imagen para anuncios de televisión. 


El habría odiado todo esto”, escribe su biógrafo Denis Brain. 


Einstein está entre los mejores científicos de todos los tiempos, una figura 
dominante que, por sus contribuciones, está a la altura de Isaac Newton. No es de 
extrañar que la revista Time lo nombrara Persona del Siglo. Muchos historiadores lo han 


situado entre las cien personas más influyentes de los últimos mil años. 


Dado su lugar en la historia, existen varias razones para reexaminar su vida. 
En primer lugar, sus teorías son tan profundas e importantes que las predicciones que 
hizo hace décadas todavía dominan los titulares, de manera que es vital que intentemos 
entender las raíces de estas teorías. A medida que una nueva generación de 
instrumentos que eran inconcebibles en los años veinte (p. ej., satélites, láseres, 
supercomputadores, nanotecnología, detectores de ondas gravitacionales) indagan los 
límites del universo y el interior del átomo, otros científicos están recibiendo premios 
Nobel gracias a las predicciones de Einstein. El Premio Nobel de 1993, por ejemplo, fue 


otorgado a dos físicos que confirmaron indirectamente la existencia de las ondas 


gravitacionales, pronosticadas por Einstein en 1916, analizando el movimiento de 
estrellas dobles de neutrones. De manera similar, el Premio Nobel del año 2001 
correspondió a tres físicos que confirmaron la existencia de los condensados de Bose- 
Einstein, un nuevo estado de la materia que existe cerca del cero absoluto, predicho por 
Einstein en 1924. 


Otras predicciones están siendo confirmadas. Los agujeros negros, antaño 
considerados como un aspecto extraño de la teoría de Einstein, han sido identificados 
recientemente por el telescopio espacial Hubble y por el Very Large Array Radio 
Telescope. Los anillos y las lentes de Einstein no sólo han sido confirmados, sino que 
son un 'instrumento clave que los astrónomos utilizan para medir objetos invisibles en el 
espacio. Hoy día hasta los “errores” de Einstein se consideran importantes contribuciones 
a nuestro conocimiento del universo. En el año 2001, los astrónomos encontraron 
evidencia convincente de que la “constante cosmológica”, hasta entonces considerada 
la mayor metedura de pata de Einstein, en realidad contiene la concentración de energía 
más elevada del universo y determinará el destino final del cosmos. Experimentalmente 
ha habido un “renacimiento” del legado de Einstein a medida que aparecen más 


evidencias que verifican sus predicciones. 


En segundo lugar, los físicos están reconsiderando su herencia y 
especialmente su manera de razonar. Mientras recientes biografías examinan 
minuciosamente su vida privada en busca de pistas sobre los orígenes de sus teorías, 
los físicos son cada vez más conscientes de que las teorías de Einstein no están tan 
basadas en arcanas matemáticas (¡todavía menos en su vida sentimental!) como en 
simples y elegantes Imágenes físicas. Einstein comentaba a menudo que si una nueva 
teoría no está basada en una imagen física tan simple que un niño la pueda entender, 


dicha teoría probablemente carece de importancia. 


En este libro, por tanto, estas imágenes, estos productos de la imaginación 


científica de Einstein, son un principio organizador formal alrededor del cual se describen 


su manera de razonar y sus mayores logros. 


La primera parte utiliza la imagen que a Einstein se le ocurrió por primera vez 
cuando tenía dieciséis años: como vería un rayo de luz si pudiera correr a su misma 
velocidad. Esta imagen, a su vez, fue probablemente inspirada por un libro infantil que 
había leído. Visualizando qué pasaría al correr junto a un rayo de luz, Einstein obvió la 
principal contradicción entre las dos grandes teorías de la época: la teoría de las fuerzas 
de Newton y la teoría de campos y luz de Maxwell. Einstein era consciente de que, en el 
proceso de resolución de esta paradoja, una de las dos grandes teorías —resultó ser la 
de Newton-debía caer. En cierta manera, toda la relatividad especial (que eventualmente 


descifraría el secreto de las estrellas y la energía nuclear) estaba incluida en esta imagen. 


En la segunda parte consideramos otra imagen: Einstein visualizó los planetas 
como canicas rodando alrededor de una superficie curvada centrada en el Sol, a modo 
de ilustración de la idea de que la gravedad es debida a la distorsión del espacio y el 
tiempo. Sustituyendo las fuerzas de Newton por la curvatura de una superficie suave, 
Einstein obtuvo una visión revolucionaria y completamente nueva de la gravedad. En 
este nuevo marco, las “fuerzas" de Newton no son más que una ilusión causada por la 
propia curvatura del espacio. Las consecuencias de esta simple figura nos han conducido 


con el tiempo a los agujeros negros, el Big Bang, y el destino del universo. 


La tercera parte no tiene imagen -esta sección trata del fracaso que supuso no 
lograr una imagen que le guiara hacia su “teoría unificada de campos”, teoría que hubiera 
permitido a Einstein formular los éxitos logrados tras dos mil años de investigación sobre 
las leyes de la materia y la energía-. La intuición de Einstein comenzó a Tallar, 
principalmente debido a que en la época no se conocía prácticamente nada sobre las 


fuerzas que gobernaban el núcleo y las partículas subatómicas. 


Su inacabada teoría unificada de campos y su búsqueda durante treinta años 


de la “teoría del todo” no fue en absoluto un fracaso —a pesar de que hasta hace poco 
así se creyera-. Sus contemporáneos la veían como una búsqueda sin sentido. El físico 
y biógrafo de Einstein Abraham País lamentaba: “Durante los últimos treinta años de su 
vida permaneció activo, pero su fama no habría disminuido, tal vez hasta habría 
aumentado, si se hubiera ido a pescar en vez de seguir investigando". En otras palabras, 
su legado podría haber sido todavía mayor si hubiera dejado la física en 1925 en vez de 
1955. 


Alo largo de la última década, con el desarrollo de una nueva teoría conocida 
como “teoría de las supercuerdas" o "teoría M”, los físicos han reconsiderado el trabajo 
tardío de Einstein a medida que la búsqueda de la teoría unificada de campos ha ido 
ganando relevancia en el mundo de la física moderna. La carrera por conseguir la teoría 
del todo se ha convertido en el objetivo de toda una generación de científicos jóvenes y 
ambiciosos. La unificación, que antaño se consideraba el cementerio de las carreras de 


los científicos senescentes, es hoy el tema dominante de la física teórica. 


En este libro espero aportar una nueva y fresca mirada al trabajo pionero de 
Einstein y, a partir de simples imágenes físicas, obtener un retrato todavía más preciso 
de su legado. Sus revelaciones, a su vez, han potenciado la actual generación de 
experimentos revolucionarios que se están llevando a cabo en el espacio exterior y en 
laboratorios de física avanzada, y guían la intensa búsqueda de su sueño más preciado, 
la teoría del todo. Creo que éste es el enfoque de su vida y trabajo que a él más le hubiera 


gustado. 
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PRIMERA PARTE 
PRIMERA IMAGEN: CORRER 
JUNTO A UN RAYO DE LUZ 


LA FÍSICA ANTES DE EINSTEIN 


Una vez un periodista le preguntó a Albert Einstein, el mayor genio científico 
desde Isaac Newton, cuál era la fórmula del éxito. El gran pensador meditó durante un 
momento y respondió: “Si A es el éxito, diría que la fórmula es A = X + Y + Z, donde X es 
trabajo c Y ocio”. 

-¿Qué es Z? -preguntó el periodista. 


—Mantener la boca cerrada —contestó. 


Lo que los físicos, reyes y reinas, y el público en general encontraban 
entrañable eran su humanidad, generosidad y talento, ya fuera luchando por la causa de 


la paz mundial o desentrañando los misterios del universo. 


Una multitud de niños se reunía en tomo al gran anciano de la física durante 
sus paseos por las calles de Princeton, y él les devolvía el favor meneando las orejas 
hacia ellos. A Einstein le gustaba charlar con un niño de cinco años que le acompañaba 
en sus paseos hacia el Instituto de Estudios Superiores. Durante uno de esos paseos, 
Einstein, de golpe, rompió a reír. Cuando su madre le preguntó sobre qué habían 
hablado, el niño le respondió: “Le he preguntado a Einstein si hoy había ido al lavabo”. 
La madre quedó horrorizada, pero Einstein replicó: “Me gusta que haya alguien que me 


haga preguntas que sepa responder". 


Como dijo el físico Jeremy Bernstein: “Todo aquel que ha tenido algún contacto 
con Einstein se ha ido con una sobrecogedora sensación de nobleza. La palabra que 
viene a la mente una y otra vez es humanidad..... la simple y entrañable calidad de su 


carácter”. 


Einstein, que era cortés en igual medida con vagabundos, niños o reyes, 


también fue generoso con los científicos que le precedieron en el ilustre panteón de la 


ciencia. A pesar de que los científicos, como todos los creadores individuales, pueden 
ser muy celosos de sus rivales y enzarzarse en ridículas disputas, Einstein se mantuvo 
fuera de su camino para encontrar los orígenes de las ideas que retomó de los gigantes 
de la física, incluyendo a Isaac Newton y James Clerk Maxwell, cuyos retratos decoraban 
su despacho. De hecho, el trabajo de Newton sobre mecánica y gravedad y el de Maxwell 
sobre luz formaban los dos pilares de la ciencia al principio del siglo xx. La suma de casi 
todos los conocimientos físicos de la época estaba compuesta por los logros de estos 


dos científicos. 


Es fácil olvidar que, antes de la llegada de Newton, se desconocía 
completamente la razón del movimiento de los objetos celestes y la Tierra a través del 
espacio. Una de las opciones defendidas era que nuestro destino estaba determinado 
por los designios malévolos de espíritus y demonios. Incluso en las instituciones de 
aprendizaje más eruditas de Europa se discutía acaloradamente sobre brujería y 


superstición. La ciencia como la conocemos en nuestros días no existía. 


Los filósofos griegos y los teólogos cristianos, en particular, sostenían que los 
objetos se movían siguiendo deseos y emociones de carácter casi humano. Según los 
seguidores de Aristóteles, los objetos en movimiento se frenaban eventualmente porque 
se "cansaban". Mantenían que los objetos caían al suelo porque “deseaban" estar unidos 


al suelo. 


El hombre que pondría orden en este caótico mundo de espíritus era en cierta 
manera opuesto a Einstein en cuanto a temperamento y personalidad. Mientras que 
Einstein era generoso con su tiempo y siempre estaba dispuesto a escribir unas líneas 
para satisfacer a la prensa, Newton era notoriamente solitario, con tendencia a la 
paranoia. Profundamente receloso de los demás, mantenía amargas y largas disputas 
con otros científicos. Su reclusión fue legendaria: cuando fue miembro del Parlamento 


británico, durante la sesión de 1689-1690, su única intervención registrada ante el 


augusto cuerpo fue cuando notó una corriente de aire y pidió a la mujer que cerrara la 
ventana. Según su biógrafo Richard S. Westfall, Newton era un “hombre torturado, con 
una personalidad extremadamente neurótica que estaba siempre, por lo menos durante 


su mediana edad, al borde del colapso”. 


Pero en asuntos de ciencia, Einstein y Newton eran verdaderos maestros, y 
compartían muchas características claves. Ambos podían pasar obsesivamente 
semanas y meses en un estado de concentración intensa hasta el punto del agotamiento 
físico y el colapso. Y ambos tenían la capacidad de visualizar en una sencilla imagen los 


secretos del universo. 


En 1666, cuando Newton tenía veintitrés años, aniquiló los espíritus que regían 
el mundo aristotélico introduciendo una nueva mecánica basada en las fuerzas. Newton 
propuso tres leyes según las cuales los objetos se movían porque eran empujados por 
fuerzas que podían ser medidas con precisión y expresadas a través de simples 
ecuaciones. En vez de especular sobre los deseos de los objetos a medida que se 
movían, Newton podía calcular la trayectoria de todos los objetos, como hojas que caen, 
cohetes que surcan el cielo, balas de cañón, o nubes, sumando las fuerzas que actúan 
sobre ellos. Esto no era una mera cuestión académica, dado que ayudó a sentar la base 
de la Revolución Industrial, cuando el poder de las máquinas de vapor que movían 
enormes locomotoras y barcos construyó nuevos imperios. La construcción de puentes, 
presas y gigantes rascacielos ahora podía abordarse con confianza, dado que las fuerzas 
sobre cada ladrillo o barra podían ser calculadas. Tan aplastante fue la victoria de su 
teoría de fuerzas que fue justamente tratado como una celebridad durante su vida, 


llevando a Alexander Pope a exclamar: 


La naturaleza y sus leyes estaban escondidas en la noche, Dios dijo, ¡sea 


Newton! Y todo fue luz. 


Newton aplicó su teoría de fuerzas al mismísimo universo proponiendo una 
nueva teoría de la gravedad. Le gustaba contar cómo volvió a la propiedad familiar en 
Woolsthorpe, en Lincolnshire, cuando la peste negra forzó la clausura de la Universidad 
de Cambridge. Un día, al ver caer una manzana de un árbol, se hizo la fatídica pregunta: 
¿Si una manzana cae, cae también la Luna? ¿Es posible que la fuerza gravitacional que 
hace caer los objetos en la Tierra sea la misma que guía el movimiento de los objetos 
celestes? Pensar esto era una herejía, dado que se suponía que los planetas se movían 
sobre esferas fijas que obedecían leyes perfectas y celestiales, en contraste con las leyes 


del pecado y la redención que gobernaban las mundanas conductas de la humanidad. 


En un golpe de perspicacia, Newton se apercibió de que podía unificar la física 
terrestre y la celestial en una sola Imagen. La fuerza que empujaba la manzana hacia el 
suelo debía ser la misma que llegaba hasta la Luna y guiaba su camino. Había dado con 
una nueva visión de la gravedad. Se imaginó a sí mismo sentado sobre el pico de una 
montaña, lanzando una piedra. Lanzándola cada vez con más fuerza, podía enviarla 
cada vez más lejos. Entonces dio el paso decisivo: ¿Qué pasaría si la lanzáramos con 
tanta velocidad que no volviera jamás? Se dio cuenta de que la piedra, cayendo 
continuamente bajo el efecto de la gravedad, no impactaría contra la Tierra sino que le 
daría la vuelta, eventualmente volviendo a su propietario y golpeándole en la nuca. En 
esta visión, sustituyó la piedra por la Luna, que caía constantemente pero nunca tocaba 
el suelo porque, como la piedra, se movía alrededor de la Tierra siguiendo una órbita 
circular. La Luna no descansaba sobre una esfera celeste, como mantenía la Iglesia, sino 
que estaba continuamente en caída libre, al igual que una piedra o una manzana, guiada 
por la fuerza de la gravedad. Esta fue la primera explicación del movimiento de los obje- 


tos del sistema solar. 


Dos décadas más tarde, en el año 1682, un brillante cometa iluminó los cielos 
de Londres. Newton siguió cuidadosamente el movimiento del cometa con un telescopio 


reflector (uno de sus inventos) y descubrió que su trayectoria encajaba perfectamente 


con sus ecuaciones si se suponía que estaba en caída libre e influenciado por la 
gravedad. Junto al astrónomo aficionado Edmund Halley pudo predecir con precisión 
cuándo el cometa (que más tarde se conocería como el cometa Halley) volvería, 
formulando la primera predicción jamás hecha sobre la trayectoria de los cometas. Las 
leyes de la gravedad que Newton usó para calcular la trayectoria del cometa Halley son 
las mismas que hoy utiliza la NASA para guiar sus sondas espaciales con pasmosa 
precisión más allá de Urano y Neptuno. 

Según Newton, estas fuerzas actúan instantáneamente. Por ejemplo, si el Sol 
súbitamente desapareciera, Newton creía que la Tierra saldría despedida de su órbita 
instantáneamente y se congelaría en el espacio profundo. Todos en el universo sabrían 
que el Sol había desaparecido en el momento exacto. Por lo tanto es posible sincronizar 
todos los relojes para que avancen al mismo ritmo a lo largo y ancho del universo. Un 
segundo sobre la Tierra dura lo mismo que un segundo en Marte o en Júpiter. De la 
misma manera que el tiempo es absoluto, el espacio también lo es. Un patrón métrico no 
cambia de longitud en ningún lugar del universo. Los segundos y los metros son por lo 


tanto iguales independientemente del lugar donde estemos. 


Es por esta razón que Newton basó sus ideas en la noción común de un tiempo 
y espacio absolutos. Para Newton, el espacio y el tiempo formaban un sistema de 
referencia absoluto con el que podemos evaluar el movimiento de todos los objetos. Si 
viajamos en un tren, por ejemplo, creemos que el tren se mueve mientras que la tierra se 
mantiene en reposo. Sin embargo, al observar los árboles pasar, podemos conjeturar 
que tal vez el tren está en reposo y son los árboles los que se mueven pasando ante 
nuestras ventanas. Dado que todo lo que hay en el tren parece estar en reposo, podemos 
plantearnos la pregunta de qué es lo que en realidad se mueve, ¿el tren o los árboles? 


Para Newton este sistema de referencia absoluto podía darnos la respuesta. 


Las leyes de Newton fueron la base de la física durante casi dos siglos. Hacia 


finales del siglo XIX, a medida que inventos como el telégrafo y la bombilla 


revolucionaban las ciudades europeas, el estudio de la electricidad aportó un concepto 
completamente nuevo para la ciencia. Para explicar las fuerzas misteriosas de la 
electricidad y el magnetismo, James Clerk Maxwell, un físico escocés de Cambridge, 
desarrolló durante la década de 1860 una teoría sobre la luz que no se basaba en fuerzas 
newtonianas, sino en un nuevo concepto llamado campos. Einstein escribió que el 
concepto de los campos” es el más profundo y provechoso que ha experimentado la 


física desde Newton”. 


Estos campos pueden ser visualizados espolvoreando limaduras de hierro 
sobre un papel. Si colocamos un imán bajo el papel, veremos cómo las limaduras se 
organizan mágicamente en un diseño muy similar a una telaraña, con líneas saliendo del 
Polo Norte hacia el Polo Sur. Alrededor de cualquier imán hay un campo magnético, una 


distribución invisible de líneas de fuerza que penetran todo el espacio. 


La electricidad, a su vez, también crea campos. En las ferias científicas, los 
niños ríen cuando sus cabellos se erizan al tocar una fuente de electricidad estática. Los 


cabellos trazan las invisibles líneas de campo eléctrico que emanan de la fuente. 


Estos campos son diferentes de las fuerzas estudiadas por Newton. Según 
éste, dichas fuerzas actúan instantáneamente en todo el espacio, de manera que una 
perturbación en un lugar se puede detectar al instante en todo el universo. La brillante 
observación de Maxwell fue que los efectos magnéticos y eléctricos no viajan 
instantáneamente, como las fuerzas newtonianas, sino que se toman su tiempo y viajan 
a velocidad finita. Su biógrafo Martin Goldman escribe: “La idea del tiempo de la acción 
magnética... parece habérsele ocurrido a Maxwell de manera súbita e inesperada”. 
Maxwell demostró, por ejemplo, que si uno sacude un imán, pasa un tiempo antes de 


que las limaduras de hierro comiencen a moverse. 


Imaginemos una telaraña vibrando bajo el efecto del viento. Una perturbación 


como el viento crea en un punto una onda que se transmite a través de toda la telaraña. 
Los campos y las telarañas, a diferencia de las fuerzas, permiten a las vibraciones viajar 
a una velocidad determinada. Maxwell se propuso encontrar la velocidad a la que 
viajaban dichos efectos magnéticos y eléctricos, y utilizando esta idea llegó a uno de los 


descubrimientos más importantes del siglo xix: la resolución del misterio de la luz. 


Maxwell conocía por el trabajo de Michael Faraday y otros que un campo 
magnético en movimiento puede crear un campo eléctrico y viceversa. Los generadores 
y motores que electrifican nuestro mundo son una consecuencia directa de este hecho. 
(Este principio se utiliza para iluminar nuestras casas. Por ejemplo, en una presa, el agua 
que cae hace girar una rueda, que a su vez hace girar un imán. El campo magnético en 
movimiento empuja los electrones de un cable, que entonces viajan a través de líneas 
de alto voltaje hasta los enchufes de nuestras casas. De manera similar, la electricidad 


que fluye de los enchufes crea un campo magnético que hace girar las palas del motor.) 


El genio de Maxwell fue relacionar los dos efectos. Si un campo magnético 
cambiante puede crear un campo eléctrico y viceversa, entonces tal vez ambos pueden 
formar un movimiento cíclico, con campos eléctricos y magnéticos creándose 
mutuamente de manera continua y convirtiéndose el uno en el otro. Maxwell se apercibió 
rápidamente de que este diseño cíclico crearía un tren de campos magnéticos y 
eléctricos en movimiento, todos vibrando al unísono, cada uno volviéndose en el otro en 


una onda sin fin. Entonces calculó la velocidad de esta onda. 


Para su sorpresa, descubrió que era la velocidad de la luz. Yendo más allá, y 
probablemente haciendo la afirmación más revolucionaria del siglo xix, dijo que era la 
luz. Maxwell anunció proféticamente a sus colegas: “Apenas podemos evitar concluir que 
la luz consiste en ondulaciones transversales del mismo medio que es la causa de los 
fenómenos magnéticos y eléctricos". Tras preguntarse durante siglos cuál era la 


naturaleza de la luz, los científicos lograron al fin descubrir sus más profundos secretos. 


A diferencia de las fuerzas de Newton, de carácter instantáneo, estos campos se movían 


auna velocidad finita: la velocidad de la luz. 


El trabajo de Maxwell fue codificado en ocho complicadas ecuaciones en 
derivadas parciales (conocidas como las “ecuaciones de Maxwell”), que todo físico e 
ingeniero electrónico ha tenido que memorizar durante el pasado siglo y medio. (Hoy en 
día se puede comprar una camiseta que contiene las ocho ecuaciones en todo su 
esplendor. En ella, les precede la frase “Al principio, Dios dijo...”, y finaliza diciendo, "... 
y se hizo la luz".) 

Para finales del siglo XIX, tan grandes fueron los éxitos experimentales de 
Newton y Maxwell que algunos científicos predijeron con confianza que estos dos pilares 
de la ciencia habían logrado responder todas las preguntas básicas del universo. Cuando 
Max Planck (fundador de la teoría cuántica) preguntó a su consejero si debía estudiar 
física, éste le respondió que debía cambiar de campo porque la física estaba 
básicamente acabada. De estos pensamientos se hizo eco el gran físico decimonónico 
Lord Kelvin, quien proclamó que la física estaba esencialmente completa, excepto por 


algunas pequeñas “nubes” en el horizonte que no se podían explicar. 


Pero las deficiencias del mundo newtoniano eran más obvias con cada año que 
pasaba. Descubrimientos como el aislamiento del radio y la radiactividad de Marie Curie 
hacían zozobrar el mundo de la ciencia y dispararon la imaginación del público. Unas 
pocas onzas de esta sustancia extraña y luminosa podían de alguna manera iluminar 
una habitación a oscuras. Curie también demostró que cantidades aparentemente 
ilimitadas de energía podían provenir de una fuente desconocida del interior del átomo, 
desafiando la ley de conservación de la energía, según la cual la energía no se crea ni 
se destruye. Estas pequeñas “nubes” pronto engendrarían las dos grandes revoluciones 


paralelas del siglo XX, la relatividad y la teoría cuántica. 


Lo que sin embargo era más embarazoso era que lodos los intentos de fundir 


la mecánica newtoniana con la teoría de Maxwell fracasaron. La teoría de Maxwell 
confirmaba que la luz era una onda, pero entonces, ¿cuál era el medio que ondulaba? 
Los científicos sabían que la luz puede viajar en el vacío (de hecho viajaba millones de 
años luz desde las remotas estrellas a través del vacío del espacio exterior), pero dado 
que por definición el vacío es “nada”, dejaba en el aire la paradoja de que no había nada 


ondulando. 


Hubo físicos newtonianos que intentaron dar respuesta a esta paradoja 
planteando que la luz estaba formada por ondas que vibraban en el invisible “éter”, un 
gas estacionario que llenaba completamente el universo. Se suponía que el éter era el 
sistema de referencia absoluto sobre el cual se podían medir todas las velocidades. Un 
escéptico podía decir que, dado que la Tierra se mueve alrededor del Sol y éste se mueve 
alrededor de la galaxia, es imposible determinar cuál de los dos está realmente 
moviéndose. Los físicos newtonianos respondían que el sistema solar se movía respecto 


al éter, de manera que se podía determinar cuál estaba realmente en movimiento. 


Sin embargo, el éter comenzó a adquirir propiedades cada vez más extrañas y 
mágicas. Por ejemplo, los físicos sabían que las ondas viajan más rápido en medios más 
densos. Por tanto, las vibraciones del sonido tienen una velocidad más alta en el agua 
que en el aire. Sin embargo, dado que la luz viaja a una velocidad tan grande (300.000 
kilómetros por segundo), implicaba que el éter tenía que ser extraordinariamente denso. 
¿Pero cómo podía ser, si se suponía que el éter debía ser más ligero que el aire? Con el 
tiempo, el éter se convirtió en una sustancia casi mística: era completamente 
estacionario, ingrávido, invisible, con viscosidad nula, pero al mismo tiempo más 


resistente que el hierro e indetectable por cualquier instrumento. 


Con la llegada del siglo XX las deficiencias de la mecánica newtoniana eran 
cada vez más difíciles de explicar. El mundo estaba listo para una revolución, pero ¿quién 


la lideraría? A pesar de que muchos físicos eran conscientes de los agujeros en la teoría 


del éter, intentaban taparlos tímidamente sin salir del marco newtoniano. Einstein, sin 
nada que perder, fue capaz de dar con la clave del problema: las fuerzas de Newton y 
los campos de Maxwell eran incompatibles. Uno de los dos pilares de la ciencia debía 
caer. Cuando uno de estos lo hiciera, revocaría más de doscientos años de física y 
revolucionaría la manera de ver el universo y la propia realidad. La física newtoniana 


sería derrocada por Einstein con una imagen tan sencilla que hasta un niño la entendería. 


LOS AÑOS DE JUVENTUD 


El hombre que cambiaría para siempre nuestra visión del universo nació el 14 
de marzo de 1879 en el pequeño pueblo de Ulm, Alemania. Hermann y Pauline Einstein 
estaban sumamente preocupados porque su hijo nació con la cabeza deformada y 


temían que hubiera secuelas mentales. 


Los padres de Einstein eran judíos no practicantes de clase media que 
luchaban por sacar adelante su familia. Pauline era hija de un hombre relativamente rico: 
su padre, Julius Derzbacher (más tarde cambió su apellido por el de Koch), había 
amasado su fortuna tras dejar su trabajo de panadero y entrar en el negocio del tráfico 
de grano. Pauline era la figura culta de la familia Einstein, e insistió para que sus hijos 
estudiaran música, iniciando con ello un idilio de por vida entre Einstein y el violín. 
Hermann Einstein, en contraste con su suegro, tenía en su haber una deslucida carrera 
que se inició en el negocio de los colchones de plumón. Su hermano Jakob le convenció 
para que probara suerte en la naciente industria electroquímica. Los inventos de Faraday, 
Maxwell y Thomas Edison, que dominaban el poder de la electricidad, iluminaban 
ciudades en todo el mundo, y Hermann vio un porvenir construyendo dinamos e 
iluminación eléctrica. Aun así, el negoció resultó ser muy precario y las periódicas crisis 
financieras y bancarrotas forzaron a la familia a mudarse varias veces durante la infancia 


de Albert, incluyendo el traslado a Munich un año después de su nacimiento. 


El joven Einstein aprendió tarde a hablar, tan tarde que sus padres temían que 
fuese retrasado. Pero finalmente habló, y lo hizo con frases enteras. Aun así, cuando ya 
tenía nueve años todavía no hablaba muy bien. Tan sólo tenía una hermana, Maja, dos 
años más joven que él. (Al principio Albert estaba desconcertado por la nueva presencia 
en la casa. Una de sus primeras frases fue: “¿Y dónde están las ruedas?”.) Ser la 


hermana pequeña de Albert no fue fácil, sobre todo porque él tenía la desagradable 


costumbre de tirarle objetos a la cabeza. Más tarde ella se lamentaría: “Hace falta una 


cabeza dura para ser la hermana de un pensador”. 


Al contrario de lo que dice el mito, Albert fue un buen alumno en la escuela, 
pero solamente en las áreas que le interesaban, como las matemáticas y la ciencia. El 
sistema escolar alemán obligaba a los alumnos a responder con preguntas cortas 
basadas en burda memorización -si no lo hacían así, corrían el peligro de ser golpeados 
dolorosamente en los nudillos-. El joven Albert hablaba lentamente, dudando y 
escogiendo sus palabras cuidadosamente. Distaba mucho de ser el alumno perfecto, 
desperdiciándose bajo un sistema autoritario y sofocante que anulaba la creatividad y la 
imaginación. Cuando su padre preguntó al director de la escuela a qué profesión debía 
dedicarse el joven Albert, éste le respondió: “No importa; jamás tendrá éxito se dedique 


a lo que se dedique”. 


La conducta de Einstein se definió pronto. Era muy soñador, a menudo en las 
nubes o ensimismado en la lectura. Sus compañeros solían llamarle Biedermeier, que se 
puede traducir aproximadamente por pardillo. Un amigo recordaba que “los compañeros 
de clase consideraban a Albert extraño porque no mostraba interés por los deportes. Los 
profesores le consideraban tonto por ser incapaz de aprender las cosas de memoria y 
por su comportamiento raro”. A los diez años Albert ingresó en el Luitpold Gymnasium 
de Munich, donde su más penosa experiencia fue aprender griego clásico. Él se sentaba 
en su silla y sonreía enigmáticamente para esconder su aburrimiento llegó al extremo de 
que su profesor de griego clásico de séptimo curso, herr Joseph Degenhart, le dijo que 
sería mejor si sencillamente no asistía a clase. Ante la protesta de Einstein de que no 
hacía nada malo, el profesor respondió francamente: “Sí, tienes razón, pero te sientas 
ahí en la última fila y sonríes, y eso rompe el ambiente de respeto que un profesor 


necesita de su clase”. 


Décadas después, Einstein curaría amargamente las cicatrices dejadas por los 


métodos autoritarios de su escolaridad: “Es poco menos que un milagro que los métodos 
modernos de enseñanza no hayan estrangulado la sagrada curiosidad de la 
investigación, ya que esta delicada planta, además de estimulación, necesita 


principalmente libertad”. 


El interés de Einstein por la ciencia fue muy prematuro, comenzando por su 
encuentro con el magnetismo, al que él llamaba su “primer milagro”. Su padre le había 
dado una brújula y quedó fascinado por el descubrimiento de que fuerzas invisibles 
podían mover objetos. “Experimenté tal maravilla cuando mi padre me enseñó una 
brújula con tan sólo cuatro o cinco años... todavía recuerdo... que dicha experiencia me 
marcó intensamente. Tenía que haber alguna cosa profundamente escondida detrás de 


las cosas”. 


Aun así, cuando tenía aproximadamente once años, su vida dio un giro 
inesperado: se volvió devotamente religioso. Un familiar lejano le visitaba para guiar a 
Albert en la fe judía, y él se aferraba a ella de una manera entusiasta y casi fanática. 
Renunció a comer cerdo y hasta compuso algunas canciones de alabanza a Dios que 
cantaba de camino a la escuela. Afortunadamente; este periodo de fervor religioso no 
duró mucho. A medida que fue profundizando en la doctrina y tradición religiosa, fue 
apercibiéndose de que los mundos de la ciencia y la religión chocaban frontalmente, 
hasta el punto de que muchos de los milagros descritos en los textos religiosos violaban 
las leyes de la física. “Leyendo libros populares pronto llegué a la convicción de que 


muchas de las historias de la Biblia no podían ser verdaderas”, concluyó. 


Tan abruptamente como asumió la religión la abandonó. No obstante, esta fase 
religiosa tendría un fuerte efecto en sus opiniones. Este abandono representó su primer 
rechazo de la autoridad irreflexiva, una de las características más singulares de su 
personalidad. A pesar de que concluyó que la tradición religiosa de la Biblia y la ciencia 


eran irreconciliables, también decidió que había muchas áreas que sencillamente 


estaban más allá de la capacidad de la ciencia y que debíamos tener un profundo respeto 


por las limitaciones de ésta y del pensamiento humano. 


Sin embargo, su temprano interés por las brújulas, la ciencia y la religión podría 
haberse marchitado de no haber encontrado un mentor que guiara sus ideas. En 1889, 
un pobre estudiante de medicina polaco llamado Max Talmud fue a estudiar a Munich y 
acudía semanalmente a comer a casa de los Einstein. Fue Talmud quien mostró a Albert 
las maravillas de la ciencia más allá de la árida y maquinal memorización de la escuela. 
Años más tarde, Talmud escribiría afectuosamente: "Durante todos esos años jamás le 
vi leyendo literatura ligera. Tampoco le vi junto a sus compañeros de clase u otros niños 
de su edad. Su única diversión era la música, ya tocaba sonatas de Mozart y Beethoven 
acompañado por su madre”. Talmud le dio a Einstein un libro de geometría que devoraba 
día y noche. Einstein lo llamó su "segundo milagro”: "A la edad de 12 años, experimenté 
una segunda maravilla de una naturaleza completamente diferente: un pequeño libro 
sobre geometría plana euclídea”; Solía llamarlo su “libro sagrado de geometría”, y lo 


trataba como su nueva Biblia. 


Finalmente, Einstein había establecido contacto con el mundo del 
razonamiento puro. Sin necesidad de sofisticados laboratorios o equipos, podía explorar 
las verdades universales, con la única limitación del poder de la mente humana. Las 
matemáticas, contaba su hermana Maja, se convirtieron en una fuente de placer 
inagotable para Albert, especialmente si se trataba de misterios y enigmas intrigantes. 
Llegó a fanfarronear ante su hermana de que había encontrado una demostración 


independiente del teorema de Pitágoras sobre triángulos rectángulos. 


Las lecturas matemáticas de Einstein no se limitaron a eso; pronto aprendió 
cálculo diferencial él solo, sorprendiendo a su tutor. Talmud admitiría que “pronto los 


vuelos de su genio matemático fueron tan altos que yo no le podía seguir. Por ello, la 


filosofía se convirtió a menudo en nuestro tema de conversación. Le sugerí que leyera a 
Kant”. La iniciación del joven Albert en el mundo de Kant y su Crítica de la razón pura 
alimentaría una pasión duradera por la filosofía. Comenzó a considerar las preguntas 
eternas a las que se enfrentan todos los filósofos, como el origen de la ética, la existencia 
de Dios y la naturaleza de las guerras. Kant, en particular, mantenía posturas poco 
ortodoxas, llegando a dudar de la existencia de Dios. Se reía del pomposo mundo de la 
filosofía clásica, donde “hay habitualmente mucho ruido y pocas nueces”. (O, como dijo 
el orador romano Cicerón, “No hay nada tan absurdo que no lo haya dicho un filósofo”.) 
Kant también escribió que un gobierno mundial era el camino para acabar con las 
guerras, una postura que Einstein mantendría el resto de su vida. Llegó un momento en 
el que, movido por las meditaciones de Kant, Einstein contempló la posibilidad de 
convertirse en filósofo. Su padre, que deseaba una profesión más práctica para su hijo, 


lo descartó como un “disparate filosófico”. 


Afortunadamente, dado el negocio de su padre, había en la fábrica multitud de 
dinamos, motores y otros aparatos que alimentaron la curiosidad de Albert y estimularon 
su interés por la ciencia. (Hermann Einstein trabajaba duro para obtener el contrato para 
un ambicioso proyecto junto a su hermano Jakob: la electrificación del centro de la ciudad 
de Múnich. Hermann soñaba con ser la punta de la lanza de este histórico proyecto. Si 
conseguía el contrato, significaría la estabilidad financiera, así como la ampliación de su 


fábrica.) 


El hecho de estar rodeado de inmensos ingenios electromagnéticos propició 
sin ningún tipo de duda que Einstein tuviera una comprensión intuitiva de la electricidad 
y el magnetismo. En particular, probablemente agudizó su impresionante habilidad para 
desarrollar imágenes físicas que describieran las leyes de la física con extraordinaria 
precisión. Mientras otros científicos se sumergían en un mundo de oscuras matemáticas, 
Einstein veía claramente las leyes de la física como sencillas imágenes. Tal vez esta 


habilidad le provenía de los felices días en que podía mirar a su alrededor en la fábrica 


de su padre y meditar sobre las leyes de la electricidad y el magnetismo. Este rasgo, la 
capacidad de verlo todo mediante imágenes físicas, marcaría una de las grandes 


características de Einstein como físico. 


Alos quince años su educación fue interrumpida por los problemas económicos 
de su familia. Hermann, problemáticamente generoso, siempre ayudaba a quienes tenían 
dificultades económicas; no era severo como la mayoría de los hombres de negocios. 
(Albert heredaría más tarde esta generosidad.) Su compañía hizo bancarrota tras serle 
denegado el contrato de la iluminación Munich. La familia de Pauline, ahora residente en 
Génova, ltalia, se ofreció para apoyarle económicamente en un nuevo proyecto. No 
obstante, había una condición: insistieron en que se mudara con su familia a Italia (en 
parte para poder controlar de cerca los impulsos generosos de Hermann). La familia se 
mudó a Milán, cerca de una nueva fábrica en Pavía. Con la voluntad de no seguir 
interrumpiendo su educación, Hermann dejó a Albert con unos parientes lejanos en 
Munich. 


Completamente solo, la vida de Albert se tomó insoportable, atrapado en un 
internado que odiaba y acechado por el servicio militar en el temido ejército prusiano. No 
agradaba a sus profesores, y el sentimiento era mutuo. Aparentemente estaba a punto 
de ser expulsado del colegio. En un impulso, Einstein decidió reunirse con su familia. Se 
las arregló para conseguir una nota de su médico de cabecera excusándole de las clases 
bajo el pretexto de que si no se reunía con su familia podía sufrir una crisis nerviosa. 
Viajó en solitario hasta Italia, apareciendo de manera completamente inesperada en la 


puerta de la casa de sus padres. 


Hermann y Pauline estaban indecisos sobre qué hacer con su hijo, un prófugo 
que había abandonado los estudios, sin habilidades, sin profesión y sin futuro. Solía 
enzarzarse en largas disputas con su padre, que quería que estudiara ingeniería 


eléctrica, mientras que Albert prefería estudiar filosofía. Finalmente llegaron a un 


compromiso y Albert declaró que asistiría al afamado Instituto Politécnico de Zúrich, en 
Suiza, a pesar de que era dos años más joven que la mayoría de los estudiantes que se 
presentaban al examen previo. La ventaja del Politécnico consistía en que no era 


necesario un diploma de bachillerato, sino tan sólo aprobar el examen de entrada. 


Desgraciadamente, Einstein suspendió el examen. No aprobó las asignaturas 
de francés, química y biología, pero lo hizo tan excepcionalmente bien en las de física y 
matemáticas que impresionó al director Albin Herzog, quien prometió que lo aceptaría el 
año siguiente sin que Einstein tuviera que repetir el temido examen. El jefe del 
departamento de física, Heinrich Weber, llegó a ofrecer a Einstein que asistiera como 
oyente a sus clases mientras estuviera en Zúrich. Herzog le recomendó que pasara el 
año de espera estudiando en un instituto de Aarau, a tan sólo treinta minutos al oeste de 
Zúrich. Allí Albert se alojó en la vivienda del director, Jost Winteler, iniciando lo que sería 
una gran relación entre la familia Einstein y los Winteler. (De hecho, Maja se casaría con 
el hijo de los Winteler, Paul, y Michele Besso, un amigo de Einstein, se casaría con la 
hija mayor, Anna.) Einstein disfrutaba del ambiente liberal y relajado de la escuela. Había 
conseguido librarse de las autoritarias y opresivas normas del sistema alemán. Le 
gustaba la generosidad de los suizos, que valoraban la tolerancia y la libertad de espíritu. 
Einstein recordaría cálidamente: “Me gustan los suizos porque, con diferencia, son la 
gente más humana entre la que he vivido”. Recordando todas sus malas experiencias en 
las escuelas alemanas, decidió renunciar a la nacionalidad alemana, una decisión 
sorprendente para un adolescente. Permanecería sin nacionalidad durante cinco años 
hasta que, finalmente, adquirió la nacionalidad suiza. Albert, floreciendo en esta 
atmósfera de libertad, comenzó a deshacerse de la imagen de chico solitario, tímido y 
nervioso para convertirse en extrovertido y gregario, un muchacho de palabra fácil que 
hacía amigos leales. Maja, en particular, se apercibió de un nuevo cambio en su hermano 
a medida que se convertía en un pensador maduro e independiente. La personalidad de 
Einstein pasaría por varias fases a lo largo de su vida, comenzando por una etapa de 


introversión e inmersión en los libros. En Italia, y especialmente en Suiza, entró en su 


segunda fase: desinhibido, engreído, bohemio y siempre con una broma en la punta de 
la lengua. Podía conseguir que la gente se desternillara con sus juegos de palabras. 


Nada le agradaba más que hacer reír a sus amigos. 


Algunos le llamaban el “Sabio mofletudo”. Un colega, Hans Byland, captó su 
naciente personalidad: “Todos los que le conocían quedaban cautivados por su gran 
personalidad. El gesto burlón de su boca carnosa con el labio inferior saliente no animaba 
alos filisteos a meterse con él. Sin las barreras de las normas convencionales, afrontaba 
el mundo como un filósofo risueño, dispuesto a castigar sin perdón con su sarcasmo 


cualquier muestra de vanidad o artificialidad”. 


Sin ninguna duda, este “filósofo risueño" comenzaba a ser muy popular entre 
las chicas. Podía ser un flirteador divertido, pero las muchachas también lo encontraban 
sensible, simpático y digno de confianza. Una amiga le pedía consejo en la relación con 
su novio, otra le pidió que firmara en su libro de autógrafos, donde escribió unos tontos 
versos ramplones. Su manera de tocar el violín era muy apreciada e hizo que fuera 
reclamada su asistencia a muchas fiestas. Cartas de ese periodo muestran que era muy 
popular entre los grupos de mujeres que necesitaban una cuerda para acompañar el 
piano. “Muchas mujeres, jóvenes y maduras, estaban encantadas no sólo por su arte con 
el violín, sino también por su apariencia, que sugería la de un apasionado y virtuoso latino 


más que la de un flemático estudiante de ciencias”, escribió su biógrafo Albrecht Folsing. 


Una muchacha en particular cautivó su atención. Con tan sólo dieciséis años, 
Einstein se enamoró apasionadamente de una de las hijas de Jost Winteler, Marie, que 
tenía dos años más que él. (De hecho, todas las mujeres claves en su vida serían 
mayores que él, una tendencia compartida por sus dos hijos.) Amable, sensible y 
talentosa, Marie soñaba con ser profesora como su padre. Albert y Marie daban largos 
paseos, a menudo para observar pájaros, una de las aficiones favoritas de la familia 


Winteler. También solía acompañarla con el violín mientras ella tocaba el piano. 


Albert le confesó su amor: “Amada mía... Ahora tengo, ángel mío, que aprender 
el verdadero significado de la nostalgia y el anhelo. Pero el amor da mucha más felicidad 
que el anhelo dolor. Sólo ahora me doy cuenta de cuán necesaria eres para mí felicidad”. 
Marie respondió los halagos de Albert y hasta escribió una carta a la madre de Einstein, 
que respondió con aprobación. Los Winteler y los Einstein, de hecho, esperaban un 
anuncio de boda de los dos jóvenes. Sin embargo, Marie se sentía incómoda cuando 
hablaba de ciencia con su novio, y creyó que esto podía ser un problema en una relación 
con alguien tan apasionado y ensimismado como Albert. Se dio cuenta de que debería 


competir por el afecto de Einstein con su primer gran amor: la física. 


Lo que consumía la atención de Einstein no era sólo su creciente afecto por 
Marie, sino también su fascinación por los misterios de la luz y la electricidad. Durante el 
verano de 1895 escribió un ensayo independiente sobre la luz y el éter, titulado 
“Investigación sobre el estado del éter en un campo magnético”, que envió a su tío 
preferido, Caesar Koch, en Bélgica. Con tan sólo cinco páginas, en su primer ensayo 
científico argumentaba que la misteriosa fuerza del magnetismo que tanto le fascinaba 
de pequeño podía ser vista como una perturbación del éter. Años antes, Talmud había 
enseñado a Einstein los Libros populares de ciencias naturales de Aaron Bernstein. 
Einstein escribiría que fue “una obra que leí con inmensa atención”. Este libro tendría un 
impacto crucial sobre él, ya que su autor incluía una discusión sobre la electricidad. 
Bernstein proponía al lector hacer un viaje imaginario dentro de un cable telegráfico, 


corriendo junto a una señal eléctrica a velocidades fantásticas. 


Alos dieciséis años, Einstein tuvo una visión que le condujo al descubrimiento 
que cambiaría el curso de la historia. Tal vez recordando el viaje imaginario de Bernstein, 
Einstein se imaginó a sí mismo corriendo junto a un rayo de luz y se hizo la fatídica 
pregunta: ¿Cómo se vería el rayo de luz? El intento de Einstein de imaginar dicho rayo 


le conduciría a resultados tan sorprendentes y profundos, como cuando Newton se 


imaginó lanzando una piedra tan fuerte que, como la Luna, orbitara la Tierra. 


En el mundo newtoniano podemos alcanzar cualquier objeto en movimiento si 
nos movemos suficientemente rápido. En un coche veloz, por ejemplo, podemos ir 
corriendo a la altura de un tren. Si miramos dentro del tren, podemos ver a la gente 
leyendo el periódico y tomando café como si estuvieran en el salón de sus casas. A pesar 
de que se están moviendo a gran velocidad, parecen perfectamente quietos si los 


miramos desde un coche que va a su misma velocidad. 


De manera similar podemos imaginarnos un coche de policía alcanzando a un 
conductor que viaja a excesiva velocidad. A medida que el coche de policía acelera y se 
coloca junto al coche del infractor, puede mirar dentro de él e indicar al conductor que se 
pare en el margen de la carretera. Para el agente, el conductor del coche parece estar 
en reposo, a pesar de que tanto el policía como el conductor pueden estar viajando a 


ciento cincuenta kilómetros por hora. 


Los físicos sabían que la luz estaba formada por ondas, así que Einstein razonó 
que si pudiéramos movemos junto a un rayo de luz, entonces el rayo de luz estaría en 
reposo. Esto quiere decir que el rayo de luz, visto por el veloz observador, parecería una 
onda congelada, la fotografía de una onda. No oscilaría con el tiempo. Nadie había visto 
jamás una onda congelada; no se hacía referencia a una onda similar en ningún lugar de 
la literatura científica. La luz, para Einstein, era especial. No se podía alcanzar un rayo 


de luz. La luz congelada no existía. 


Entonces no lo comprendió, pero había tropezado accidentalmente con una de 
las mayores observaciones científicas del siglo y ésta le conduciría al principio de la 
relatividad. Más tarde escribiría que “dicho principio resultó de una paradoja con la que 
ya me había encontrado a los dieciséis años: si persigo un rayo de luz a velocidad c 


(velocidad de la luz en el vacío), debería observar dicho rayo... en reposo. No obstante, 


parece que no existe tal cosa, ya sea basándonos en la experiencia o en las ecuaciones 


de Maxwell”. 


Fue precisamente esta habilidad de aislar los principios clave detrás de cada 
fenómeno y centrarse en una imagen esencial la que puso a Einstein en la antesala de 
la organización de una revolución científica. A diferencia de científicos menores que se 
perdían en las matemáticas, Einstein pensaba en términos de sencillas imágenes físicas 
veloces trenes, ascensores que caen, cohetes y relojes que se mueven-. Estas 
imágenes le guiarían a través de las ideas más brillantes del siglo XX. “Todas las teorías 
físicas, a pesar de su expresión matemática, deberían permitir ser explicadas mediante 


una descripción tan sencilla que hasta un niño la entendiera", escribió. 


En otoño de 1895 Einstein entró finalmente en el Politécnico y comenzó una 
etapa completamente nueva de su vida. Por primera vez, pensó, estaría en contacto con 
los últimos descubrimientos en física que se discutían por doquier en el continente. Sabía 
que en el mundo de la física soplaban vientos revolucionarios. Abundantes experimentos 


se llevaban a cabo, al parecer desafiando las teorías de Newton y de la mecánica clásica. 


En el Politécnico, Einstein deseaba aprender nuevas teorías sobre la luz, 
especialmente las ecuaciones de Maxwell, de las cuales después escribiría que “eran el 
tema más fascinante de mi época de estudiante”. Cuando Einstein finalmente aprendió 
las ecuaciones de Maxwell pudo responder la pregunta que estaba constantemente en 
su mente. Tal y como sospechaba, no había ninguna solución a las ecuaciones de 
Maxwell en las que la luz estuviera congelada en el tiempo. Pero descubrió todavía más 
cosas. Ante su sorpresa, descubrió que, según la teoría de Maxwell, los rayos de luz 
siempre viajaban a la misma velocidad independientemente de la velocidad del 
observador. Finalmente llegó a la solución del acertijo: jamás podías alcanzar un rayo de 
luz porque siempre se aleja de ti a la misma velocidad. Esto, a su vez, violaba todo lo 


que el sentido común le dictaba sobre la realidad. Tardaría muchos años en 


desenmarañar las paradojas de la observación clave de que la luz siempre viaja a la 


misma velocidad. 


Esos tiempos revolucionarios necesitaban nuevas teorías, así como nuevos y 
valientes líderes Einstein no encontró dichos líderes en el Politécnico. Sus profesores 
preferían centrarse en la física clásica, incitando a Einstein a saltarse sus clases y pasar 
la mayoría del tiempo en el laboratorio o aprendiendo nuevas teorías por su cuenta. Sus 
profesores consideraban que las ausencias repetidas se debían a una pereza crónica; 


de nuevo Einstein fue subestimado por sus profesores. 


Entre los profesores del Politécnico se encontraba Heinrich Weber, el mismo 
que había ofrecido a Einstein asistir a sus clases después de que suspendiera el examen 
de entrada. Había llegado a prometer a Einstein ser su asistente después de su 
graduación. Sin embargo, con el tiempo, Weber comenzó a resentirse de la impaciencia 
y la indiferencia hacia la autoridad que tenía Einstein. Finalmente, el profesor le retiró su 
apoyo: “Eres un chico listo, Einstein, un chico muy listo. Pero tienes un gran fallo: no 
dejas que te enseñen nada”, le dijo. El catedrático de física Jean Pernet tampoco estaba 
satisfecho con Einstein. Se sintió insultado cuando éste lanzó a la papelera el manual de 
laboratorio de una de sus clases sin ni tan sólo mirarlo. Pero el asistente de Pernet 
defendía a Einstein diciendo que sus soluciones, aunque poco ortodoxas, siempre eran 
correctas. Aun así, Pernet se enfrentó a Einstein: “Eres entusiasta, pero eres un caso 
perdido para la física. Por tu propio bien deberías estudiar alguna otra cosa. Medicina, 
literatura o tal vez derecho”. Einstein, tras haber roto el manual del laboratorio, causó 
accidentalmente una explosión que le dañó gravemente la mano, siendo necesarios 
varios puntos para cerrar la herida. Sus relaciones con Pernet habían degenerado hasta 
el punto de que éste le puso un “Il”, la nota más baja posible. El catedrático de 


matemáticas Hermann Minkowski le llegó a llamar “perro gandul”. 


Frente al desprecio que mostraban sus profesores, los amigos que Einstein 


hizo en Zúrich le serían fíeles durante el resto de su vida. Tan sólo había cinco alumnos 
en la clase de física de ese año, y se relacionó con todos. Uno de ellos era Marcel 
Grossman, un estudiante de matemáticas que tomaba meticulosos apuntes de todas las 
clases magistrales. Sus apuntes eran tan buenos que a menudo Einstein se los pedía en 
vez de ir a clase, la mayoría de las veces sacando mejores notas en los exámenes que 
el propio Grossman. (Los apuntes de Grossman se conservan todavía en la universidad.) 
Grossman le dijo en confianza a la madre de Einstein que algún día le ocurriría “algo muy 


grande” a su hijo. 


Pero, quien de verdad captó la atención de Einstein fue otra estudiante de su 
clase, Mileva Maric, una mujer de Serbia. Era extraño encontrar un estudiante de física 
de los Balcanes, y todavía más raro que fuera mujer. Mileva era una persona formidable 
que había decidido ir a Suiza porque era el único país germanoparlante en el que 
aceptaban mujeres en la universidad. Fue la quinta mujer aceptada en el Politécnico para 
estudiar física. Einstein había encontrado su pareja ideal, una mujer capaz de hablar el 
idioma de su primer amor. La encontró irresistible y rápidamente rompió toda relación 
con Marie Winteler. Soñaba que él y Milena se convertirían en profesores de física y 
juntos harían grandes descubrimientos. Pronto estuvieron  irremediablemente 
enamorados. Cuando se separaban durante las vacaciones intercambiaban largas y 
tórridas cartas de amor, en las que se referían el uno al otro mediante multitud de 
sobrenombres cariñosos, como 'Jonnhy” y “Dollie”. Einstein le escribía poemas y 
manifestaciones de su amor: “Puedo ir donde quiera, pero no pertenezco a ningún lugar, 
y añoro tus delicados brazos y tu boca brillante, llena de ternura y besos”. Einstein y 
Mileva intercambiaron más de 430 cartas, conservadas por uno de sus hijos. 
(Irónicamente, a pesar de que vivían sumidos en la pobreza, con el dinero justo para 
pagar las facturas, algunas de estas cartas recolectaron 400.000 dólares en una 


subasta.) 


Los amigos de Einstein no podían entender qué veía éste en Mileva. Mientras 


que Einstein brillaba con un perspicaz sentido del humor, Mileva, cuatro años mayor, era 
mucho más seria. Era temperamental, muy reservada y desconfiada. Además tenía una 
evidente cojera debida a un problema congénito (una pierna era más corta que la otra), 
que la aislaba todavía más de los demás. Sus amigos murmuraban a sus espaldas sobre 
el extraño comportamiento de su hermana Zorka, a quien más tarde le fue diagnosticada 
esquizofrenia. Pero lo más importante era que su posición social era más que 
cuestionable. Los suizos ocasionalmente despreciaban a los judíos mientras que éstos 


a su vez despreciaban a los europeos del este, especialmente a los balcánicos. 


Mileva, por su parte, no tenía grandes ilusiones sobre Einstein. Su brillantez 
era legendaria, pero también lo era su actitud irreverente hacia la autoridad. Sabía que 
había renunciado a la nacionalidad alemana y que tenía opiniones no demasiado 
populares sobre la guerra y la paz. “Mi enamorado tiene una lengua muy mordaz y para 


colmo es judío”, escribió. 


No obstante, la relación de Einstein con Mileva le estaba distanciando de sus 
padres. Su madre, que aprobaba su relación con Marie, no veía con buenos ojos a Mileva 
y la consideraba inferior a Einstein, alguien que traería la ruina para él y para la reputación 
de la familia. Sencillamente era demasiado mayor, demasiado enferma, demasiado 
masculina, demasiado pesimista y demasiado serbia. “Esta señorita me está causando 
los momentos más amargos de mi vida”, le confió a una amiga. “Si estuviera en mi poder, 
haría todo lo posible para desterrarla de nuestra vida. Realmente me desagrada. Pero ya 
he perdido toda mi influencia sobre Albert”. "Para cuando tú tengas treinta años, ella será 


una vieja bruja”, solía advertirle, 


Pero Einstein había decidido estar con Mileva a pesar de que ello significara 
provocar una profunda ruptura en su familia. En una de sus visitas, su madre le preguntó: 


"¿En qué se ha de convertir esta mujer?”. Cuando Einstein le respondió "En mi esposa”, 


ella se tiró encima de la cama llorando desconsoladamente. Su madre le acusaba de 


destrozar su futuro por una mujer "que no puede entrar en una buena familia”. 
Finalmente, encarándose a la feroz oposición de sus padres, Einstein tuvo que posponer 
cualquier plan de casarse con Mileva por lo menos hasta que se graduara y obtuviera un 


trabajo bien remunerado. 


En 1900, cuando Einstein finalmente se graduó en el Politécnico con un título 
en física y matemáticas, su suerte le falló. Se daba por supuesto que le darían un cargo 
de asistente ya que era lo habitual, especialmente dado que había aprobado todos sus 
exámenes. Pero como el catedrático Weber le había retirado la oferta, Einstein fue el 
único de su clase que se quedó sin un puesto de asistente en el Politécnico -un 
deliberado jarro de agua fría sobre sus expectativas-. Antaño tan engreído, se encontró 
de pronto en circunstancias inseguras, especialmente porque las ayudas económicas de 


una tía pudiente de Génova concluyeron con su graduación. 


Inconsciente de la intensidad de la antipatía de Weber hacia él, Einstein dio su 
nombre como referencia, sin darse cuenta de que con esto le podría incluso sabotear su 
futuro. Arrepentido, empezó a dar cuenta de que este error había condenado su carrera 
incluso antes de que comenzara. Más tarde se lamentaría amargamente: "Habría 
encontrado [un trabajo] hace tiempo si Weber no me hubiera hecho esta mala pasada. 
Sin embargo, busco hasta debajo de las piedras y mi sentido del humor permanece 


intacto... Dios creó al asno y le dio una gruesa piel”. 


Mientras tanto Einstein pidió la ciudadanía suiza, pero para conseguirla debía 
probar que estaba empleado. Su mundo quedó colapsando repentinamente. Llegó a 


considerar la idea de tocar el violín en la calle como si de un mendigo se tratara. 


Su padre, dándose cuenta de la situación desesperada de su hijo, escribió una 


carta al catedrático Wilhem Ostwald de Leipzig, suplicando que le diera a su hijo un cargo 


de asistente. (Ostwald jamás respondió esta carta. Irónicamente, una década más tarde 
sería el propio Ostwald el primero en nominar Einstein al Premio Nobel de Física.) 
Einstein se dio cuenta de lo injusto que el mundo se había vuelto de repente: “Por el 
simple hecho de tener estómago, todo el mundo está condenado a participar en esta 
cacería”, escribió tristemente, “No soy más que una carga para mis familiares... Sin duda 


sería mejor si sencillamente no viviera”. 


Complicando las cosas todavía más, el negocio de su padre entró en 
bancarrota de nuevo. De hecho, su padre había gastado toda la herencia de su mujer y 
estaba fuertemente endeudado con su familia política. Falto de soporte financiero, 
Einstein no tuvo otra opción que aceptar un humilde puesto de profesor. Desesperado, 
comenzó a peinarlos periódicos en busca de cualquier indicio de trabajo. En un momento 
dado llegó a pensar en abandonar totalmente la idea de ser físico y trabajar para una 


compañía de seguros. 


En 1901 encontró un puesto de profesor de matemáticas en la Escuela Técnica 
de Winterthur. Pero a pesar de todas sus obligaciones como profesor, Einstein consiguió 
tiempo para publicar su primer ensayo, “Deducciones del fenómeno de la capilaridad”, 
del que el propio Einstein se dio cuenta que no sería trascendental. El año siguiente 
obtuvo un puesto temporal de tutor en Un internado de Schaffhausen. Fiel a sus 
principios, no consiguió llevarse bien con el autoritario director del internado, Jakob 
Nuesch, y fue despedido sumariamente. (El director estaba tan indignado que llegó a 


acusar a Einstein de fomentar una revolución.). 


Einstein comenzaba a pensar que se vería obligado a vivir Una existencia servil 
enseñando a alumnos indiferentes y rastreando los periódicos en busca de ofertas de 
trabajo. Su amigo Friedrich Adler recuerda que durante esta época Albert estaba cerca 
de la hambruna. Era un fracaso completo. Sin embargo, se negaba a pedir dinero a sus 


familiares. Fue en estas circunstancias cuando se las tuvo que haber con dos reveses 


más. En primer lugar, Mileva había suspendido los exámenes finales del Politécnico por 
segunda vez. Esto significaba que su carrera como física estaba esencialmente acabada. 
Nadie la aceptaría en un programa de graduados con su currículum. Dolorosamente 
desanimada, perdió todo interés en la física. Sus románticos sueños de explorar juntos 
el universo se acabaron. El segundo revés ocurrió en noviembre de 1901, cuando Mileva, 


que había vuelto a su hogar, le escribió una carta diciéndole que esperaba un hijo. 


Einstein, a pesar de las pocas esperanzas que tenía, estaba ilusionado con la 
idea de ser padre. Estar separado de Mileva era una tortura, pero intercambiaban cartas 
constantemente, casi a diario. El día 4 de febrero finalmente supo que era padre de una 
pequeña niña, nacida en la casa de los padres de Mileva en Novi Sad y bautizada Lieserl. 
Einstein, excitado, deseaba saberlo todo sobre ella. Llegó a suplicarle a Mileva que le 
enviara una fotografía o un dibujo del bebé. Misteriosamente, nadie sabe lo que le ocurrió. 
La última mención registrada es en una carta de septiembre de 1903, en la que decía 
que la niña tenía la escarlatina. Los historiadores creen que probablemente murió de 


enfermedad o fue entregada en adopción. 


Justo cuando parecía que nada le podía ir peor, Einstein recibió noticias 
inesperadas. Su buen amigo Marcel Grossman le había conseguido un trabajo de 
funcionario de baja categoría en la Oficina de Patentes de Berna. Desde esa humilde 
posición, Einstein cambiaría el mundo. (Para mantener vivas sus esperanzas de 
convertirse algún día en catedrático, persuadió al catedrático Alfred Keiner de la 


Universidad de Zúrich para que fuera su supervisor de doctorado.). 


El 23.de junio de 1902 Einstein comenzó a trabajar en la oficina de patentes 
como experto técnico de tercera clase con un salario ínfimo. Visto en perspectiva, el 
trabajo en la oficina, por lo menos encerraba tres ventajas. En primer lugar, su trabajo le 
obligaba a encontrar los principios físicos básicos que subyacían a cualquier invento. A 


lo largo del día utilizaba su considerable instinto de físico para deshacerse de todos los 


detalles innecesarios y aislar el ingrediente esencial de cada patente, de la cual escribía 
un informe detallado. Sus informes eran tan largos y exhaustivos que a menudo escribía 
a sus amigos que se ganaba la vida “meando tinta”. En segundo lugar, muchos de los 
inventos contenían elementos electromecánicos, así que su experiencia con los motores 
y las dinamos de la fábrica de su padre le era de gran ayuda. En último lugar, le liberaba 
de distracciones y le daba tiempo para reflexionar sobre profundas cuestiones 
concernientes a la luz y al movimiento. A menudo podía acabar rápidamente su trabajo, 
de manera que tenía tiempo para pensar en las incógnitas que le perseguían desde su 
juventud. Durante el trabajo, y sobre todo por la noche, volvía a la física. Le agradaba el 


tranquilo ambiente de la oficina de patentes, a la cual llamaba su “monasterio mundano”. 


Cuando Einstein comenzaba a acostumbrarse a su trabajo en la oficina de 
patentes recibió noticias de que su padre tenía graves problemas de corazón. En octubre 
tuvo que partir inmediatamente hacia Milán. En su lecho de muerte, Hermann finalmente 
dio su bendición a Albert para que se casara con Mileva. Su muerte dejó a Einstein con 
un profundo sentimiento de haber fallado a su padre y a su familia, un sentimiento que le 
acompañaría toda su vida. Su secretaria, Helen Dukas, escribió: “Muchos años después 
todavía recordaba aquel punzante sentimiento de pérdida. De hecho, en una ocasión 
escribió que la muerte de su padre fue el golpe emocional más profundo que jamás había 
experimentado”. Maja, en particular, amargamente recordó que “la triste fortuna no 
permitió que [su padre] ni tan sólo sospechara que dos años más tarde su hijo sentaría 


las bases de su futura grandeza y fama”. 


En enero de 1903, Einstein tenía la estabilidad suficiente para casarse con 
Mileva. Un año más tarde, nacía su hijo Hans. Einstein se acostumbró a la vida de 
humilde funcionario en Berna y a ser padre y esposo. Su amigo David Reichinstein 
recuerda vivamente sus visitas a Einstein durante este periodo: “La puerta del piso estaba 
abierta para que el suelo, que acababan de fregar, se secara, y la colada estaba 


secándose colgada en el recibidor. Entré en la habitación de Einstein. Con una mano 


mecía estoicamente una cuna en la que había un niño. Tenía un cigarro de pésima 
calidad en la boca, y en la otra mano tenía un libro abierto. De la estufa salía un humo 


terrible”. 


Para conseguir un pequeño sobresueldo, había puesto un anuncio en el 
periódico local en el que se ofrecía para dar “clases particulares de matemáticas y física”. 
Fue la primera mención de Einstein en un periódico. Maurice Solovine, un rumano judío 
estudiante de filosofía, fue el primero en contestar al anuncio. Einstein se dio cuenta, 
para su deleite, de que Maurice era una excelente caja de resonancia para sus ideas 
sobre espacio, tiempo y luz. Para evitar quedarse peligrosamente apartado de la 
corriente principal de la física, se le ocurrió la idea de formar un grupo de estudio informal, 
al que Einstein llamaba jocosamente la “Academia Olímpica”, para debatir las grandes 


cuestiones del momento. 


Visto en retrospectiva, los días que Einstein pasó con el grupo académico 
fueron tal vez sus días más felices. Décadas más tarde se le empañarían los ojos al 
recordar las vibrantes y audaces afirmaciones que hacían mientras devoraban todas las 
grandes obras científicas de la época. Sus encendidos debates y discusiones llenaban 
los cafés y cervecerías de Zúrich, y nada parecía imposible. Alegremente afirmaban: 


“Estas palabras nos las dedicó Epicuro: ¡Qué bella es la pobreza feliz!”. 


En particular debatían sobre el controvertido trabajo de Ernst Mach, un físico y 
filósofo vienés que cuestionaba a cualquier físico que hablara de cosas más allá de 
nuestros sentidos. Mach expuso sus teorías en un influyente libro, La ciencia de la 
mecánica. Ponía en duda la teoría de los átomos, que creía que estaban 
irremediablemente más allá del reino de lo mensurable. Sin embargo, lo que más atrajo 
la atención de Einstein fue su dura crítica del éter y del movimiento absoluto. Para Mach 
el imponente edificio de la mecánica newtoniana estaba construido sobre arena dado que 


los conceptos de tiempo absoluto y espacio absoluto nunca podrían ser medidos. Creía 


que se podían medir los movimientos relativos, pero no los absolutos. Nadie había 
encontrado el mítico sistema de referencia absoluto que podía determinar el movimiento 
de las estrellas y los planetas, de la misma manera que nadie había encontrado jamás la 


más ligera evidencia de la existencia del éter, 


Una serie de experimentos que pusieron en evidencia una deficiencia clave en 
la visión newtoniana fue llevada a cabo en 1887 por Albert Michelson y Edward Morley, 
quienes se habían propuesto medir con la mayor precisión posible las propiedades del 
invisible éter. Razonaron que la Tierra se mueve dentro de un mar de éter, creando un 
“viento de éter”, y por tanto la velocidad de la luz debería cambiar dependiendo de la 


dirección en la que se moviera la Tierra. 


Imaginemos, por ejemplo, correr a favor del viento. Si pudieras correr en la 
misma dirección que el viento notarías como el éste te empuja. Con el viento a tu espalda, 
corres a una velocidad mayor, y de hecho tu velocidad ha aumentado por la velocidad 
del viento. Si corres en contra del viento, te frenas; tu velocidad ha disminuido por la 
velocidad del viento. Igualmente, si corres con el viento de lado, a 90 grados del viento, 
te ves empujado hacia el costado con una velocidad diferente. El caso es que tu velocidad 


varía dependiendo de la dirección en la que te mueves respecto al viento. 


Michelson y Morley idearon un interesante experimento en el que un único rayo 
de luz se dividía en dos, cada uno dirigido en direcciones diferentes, en ángulo recto 
respecto al otro. Múltiples espejos reflejaban los rayos de nuevo hacia la fuente, y 
entonces los dos rayos se juntaban e interferían entre sí. Todo el conjunto fue 
cuidadosamente colocado sobre un soporte de mercurio líquido, de manera que podía 
rotar libremente, y era tan delicado que fácilmente captaba la vibración debida a los 
carruajes de caballos que pasaban. De acuerdo con la teoría del éter, los dos rayos 
deberían viajar a velocidades diferentes. Un rayo, por ejemplo, se movería a lo largo de 


la dirección del movimiento de la Tierra, y el otro se movería a 90 grados respecto al 


viento de éter. Por tanto, cuando volvieran a la fuente, deberían estar desfasados entre 


ellos. 


Ante su sorpresa, Michelson y Morley descubrieron que la velocidad de la luz 
era idéntica para todos los rayos, independientemente de la dirección en la que apuntara 
el aparato. Esto era profundamente inquietante, ya que indicaba que no había viento de 
éter en absoluto, y que la velocidad de la luz siempre era igual a pesar de haber rotado 


el aparato en todas las direcciones. 


Esto dejó alos físicos ante dos opciones igualmente desagradables. La primera 
era que la Tierra fuera perfectamente estacionaría respecto al éter. Esta opción parecía 
contradecir todo el trabajo astronómico desde el estudio original de Copémico, quien 
descubrió que la Tierra no tiene un lugar privilegiado en el universo. La segunda opción 


era abandonar la teoría del éter y, con ella, la mecánica newtoniana. 


Se hicieron esfuerzos heroicos para salvar la teoría del éter. El paso más 
acertado hacia la resolución de este enigma lo dieron el físico danés Hendrik Lorentz y 
el físico irlandés George FitzGerald. Razonaron que la Tierra, en su movimiento respecto 
al éter, se comprimía físicamente debido al viento etéreo, de manera que todas las reglas 
de medida del experimento Michelson-Morley en la dirección del viento de éter se habían 
encogido. El éter, que ya tenía las propiedades casi míticas de ser invisible, 
incompresible y extremadamente denso, ahora, además, tenía una nueva propiedad: 
podía comprimir mecánicamente los átomos al pasar a través de ellos. Esto podía 
explicar el resultado negativo. De acuerdo con esta teoría, la velocidad de la luz cambia, 
pero es imposible medirla ya que, cada vez que se intenta, la vara de medir cambia de 
longitud y se encoge en la dirección del viento de éter la cantidad justa para que parezca 


que la velocidad de la luz no ha cambiado. 


Lorentz y FitzGerald calcularon independientemente la cantidad de 


contracción, dando lugar a lo que se conoce como “la contracción Lorentz-FitzGerald”. 
Ni uno ni otro estaban particularmente satisfechos con su solución; era sencillamente un 
arreglo de urgencia, una manera de poner parches a la mecánica newtoniana, pero era 
lo mejor que podían hacer. La contracción Lorentz-FitzGerald no gustó a demasiados 
físicos, ya que era obvio que se basaba en un principio ad hoc, enunciado con el único 
objetivo de apuntalar la moribunda-teoría del éter. La idea del éter, con sus propiedades 
casi milagrosas, le parecía a Einstein artificial y efectista. Copérnico había destruido el 
sistema solar geocéntrico de Ptolomeo, que requería que los planetas se movieran en- 
complicadas trayectorias llamadas-epiciclos”. Utilizando la navaja de Occam, Copérnico 
cortó de raíz la multitud de epiciclos necesarios para arreglar el sistema de Ptolomeo y 


colocó al Sol en el centro del sistema solar. 


Como Copérnico, Einstein utilizaría la navaja de Occam para deshacerse de 
las pretensiones de la teoría del éter. Y lo haría utilizando una imagen tan sencilla que 


hasta un niño la entendería. 


LA RELATIVIDAD ESPECIAL Y EL “AÑO MILAGROSO” 


Intrigado por la crítica de Mach a la teoría de Newton, Einstein volvió a la 
imagen que le perseguía desde los dieciséis años: correr junto a un rayo de luz. Volvió 
al curioso e importante descubrimiento que había hecho cuando estaba en el Politécnico, 
que en la teoría de Maxwell la luz siempre tenía la misma velocidad independientemente 
de cómo se midiera. Durante años se preguntó cómo era posible que esto sucediera, ya 


que en el mundo newtoniano siempre se puede alcanzar un objeto en movimiento. 


Imaginemos de nuevo al agente de policía persiguiendo a un conductor. Si 
conduce lo suficientemente rápido, el agente sabe que dará alcance al coche. Quién haya 
sido multado por exceso de velocidad lo sabe de sobra. Pero si sustituimos el veloz 
conductor por un rayo de luz, y un observador presencia toda la persecución, el 
observador concluirá que el agente se mueve justo detrás del rayo de luz, viajando casi 
tan rápido como éste. Estamos seguros de que el agente sabe que está viajando codo 
con codo con el rayo de luz. Pero más tardé, cuando le preguntamos, oímos una extraña 
historia. Sostiene que en vez de-correr junto al rayo de luz como acabamos de 
presenciar, éste se alejaba de él. Dice que a pesar de apretar el acelerador e ir cada vez 
más rápido, el rayo de luz se- alejaba de él siempre a la misma velocidad. De hecho, jura 
que no tenía la más mínima posibilidad de alcanzarlo. Por muy rápido que fuera, el rayo 
de luz siempre se alejaba de él a la velocidad de la luz, como si en vez de viajar a gran 


velocidad en un coche de policía, estuviera inmóvil. 


Pero cuando insistes en haber visto al policía correr codo con codo con el rayo 
de luz, a un pelo de alcanzarlo, él dice que estás loco; ni tan sólo consiguió acercarse. 
Para Einstein, éste era el misterio central y persistente: ¿cómo era posible que dos perso- 
nas vieran el mismo suceso de maneras tan diferentes? Si la velocidad de la luz es 
realmente una constante de la naturaleza, ¿cómo es posible que un testigo diga que el 


agente iba codo con codo con el rayo de luz, mientras que el agente jura que ni tan sólo 


se acercó? Einstein se había dado cuenta de que la visión newtoniana (donde las 
velocidades se pueden sumar y restar) y la visión maxwelliana (donde la velocidad de la 
luz es una constante) eran totalmente contradictorias. La teoría newtoniana era un 
sistema autocontenido basado en unas pocas premisas. Si una sola de estas premisas 
cambiaba la teoría se desharía en su totalidad, de la misma manera que un hilo suelto 
puede deshacer un suéter. Este hilo suelto sería la visión de Einstein de correr junto a un 


rayo de luz. 


Un día de mayo de 1905, Einstein visitó a su buen amigo Michele Besso, que 
también trabajaba en la oficina de patentes, y le expuso las dimensiones del problema al 
que llevaba años enfrentándose. Utilizando a Besso como consejero, Einstein planteó el 
dilema: la mecánica newtoniana y las ecuaciones de Maxwell, los dos pilares de la física, 
eran incompatibles. Uno de los dos debía estar equivocado. Fuera cual fuera la teoría 
que se demostrara correcta, para llegar a una solución final se debería llevar a cabo una 
vasta reorganización de la física. Le dio infinidad de vueltas a la paradoja de correr junto 
a un rayo de luz. Einstein recordaría más tarde: “La semilla de la relatividad especial 
estaba presente en esa paradoja”. Hablaron durante horas, considerando todos los 
aspectos del problema, incluyendo los conceptos newtonianos de espacio y tiempo 
absolutos, que parecían violar la constancia de la velocidad de la luz defendida por 
Maxwell. Por fin, totalmente exhausto, Einstein declaró que había sido derrotado y que 


abandonaba la búsqueda. No había nada qué hacer, había fallado. 


Aunque Einstein estaba deprimido, las ideas todavía hervían en su cabeza 
mientras volvía a casa aquella noche. En particular, recordaba sus viajes en un tranvía y 
mirar hacía el famoso reloj de la torre que domina la ciudad de Berna. Se preguntó qué 
pasaría si el tranvía se alejara del reloj a la velocidad de la luz. Rápidamente se dio 
cuenta de que el reloj de la torre parecería estar parado, ya que la luz no podía alcanzar 


al tranvía, pero su reloj de pulsera seguiría avanzando con normalidad. 


De golpe le vino a la cabeza la solución de todo el problema. “Una tormenta se 
desató en mi mente”, escribió recordando el momento. La solución era simple y sutil: el 
tiempo transcurre a diferentes velocidades a lo largo del universo, dependiendo de la 
velocidad a la que te muevas. Imaginemos relojes esparcidos por diferentes puntos del 
espacio, cada uno de ellos dando una hora diferente, cada uno avanzando a ritmo 
diferente. Un segundo en la Tierra no dura lo mismo que un-segundo en la Luna o que 
un segundo en Júpiter. De hecho, cuanto más rápido te mueves, más lento transcurre el 
tiempo. (Einstein una vez bromeó diciendo que con la teoría de la relatividad había 
colocado un reloj en todos los puntos del universo, pero que en la vida real no tenía 


suficiente dinero para comprarse siquiera uno.). 


Esto quería decir que sucesos que eran simultáneos en un sistema de 
referencia no necesariamente lo eran en otro sistema, contrariamente a lo que Newton 
creía. Finalmente, se había inmiscuido en “los pensamientos de Dios". Más tarde 
recordaría excitado: “La solución me vino de golpe con la visión de que la validez de 
nuestros conceptos de tiempo y espacio se basaban únicamente en nuestra 
experiencia... Volviendo a acuñar el concepto de simultaneidad de una forma más 


maleable, llegue a la teoría de la relatividad”. 


Por ejemplo, recordemos que en la paradoja del conductor, el agente de policía 
está corriendo codo con codo con un rayo de luz, mientras que el propio agente afirma 
que el rayo de luz se aleja de él precisamente a la velocidad de la luz por mucho que él 
acelere. La única manera de reconciliar las dos imágenes es hacer que el cerebro del 
agente vaya más lento. El tiempo se ralentiza para el agente. Si pudiéramos ver el reloj 
de pulsera del agente desde la cuneta, veríamos que se paraba casi por completo y sus 
expresiones faciales se congelaban. Por tanto, nosotros lo veíamos corriendo codo con 
codo con el rayo de luz, pero su reloj (y su cerebro) estaban casi parados. Cuando 
preguntamos al agente después, descubrimos que le parecía que el rayo de luz se 


alejaba velozmente de él tan sólo porque su cerebro y su reloj avanzaban más despacio. 


Para completar la teoría, Einstein también incorporó la contracción de Lorentz- 
FitzGerald, excepto que era el propio espacio lo que se contraía, no los átomos como 
creyeron Lorentz y FitzGerald. (El efecto combinado de la contracción del espacio y 
dilatación del tiempo se conoce como la “transformación de Lorentz”). De esta manera 
podía prescindir completamente de la teoría del éter. Resumiendo el camino que le llevó 
a la relatividad escribiría: “A nadie le debo tanto como a Maxwell”. Aparentemente, a 
pesar de que conocía la existencia del experimento Michelson-Morley, la inspiración de 


la teoría no provino del viento de éter, sino directamente de las ecuaciones de Maxwell. 


El día después de esta revelación Einstein volvió a casa de Michele Besso y, 
sin ni tan siquiera saludar, le dijo: “Gracias, he resuelto completamente el problema”. “Un 
análisis del concepto del tiempo fue mi solución. El tiempo no se puede definir 
absolutamente, y hay una inseparable relación entre el tiempo y la velocidad de la señal”, 
recordaría con orgullo. Durante las siguientes seis semanas, y de forma compulsiva, 
desarrolló todos los detalles matemáticos de su brillante visión y los plasmó en un ensayo 
que sin duda es de los trabajos científicos más importantes de todos los tiempos. Según 
su hijo, Einstein estuvo en la cama durante dos semanas después de entregarle el 
ensayo a Mileva para que comprobara si había algún error matemático. El resultado final: 
“Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento”, estaba garabateado sobre 


treinta y tres páginas, pero cambió la historia del mundo, 


En el ensayo no hay agradecimientos a ningún otro científico; tan sólo da las 
gracias a Michele Besso. (Einstein sabía que Lorentz había trabajado sobre el tema, pero 
ignoraba la contracción de Lorentz, que Einstein encontró independientemente.) 
Finalmente se publicó en el Annalen der Physik en septiembre de 1905, en el volumen 
17, De hecho, Einstein publicaría tres de sus trabajos más trascendentales en el volumen 
17, Su colega Max Bom escribió que el volumen 17 es “uno de los volúmenes más 


extraordinarios de toda la literatura científica. Contiene tres ensayos de Einstein, cada 


uno centrado en un tema diferente, y cada uno considerado hoy en día una obra 
maestra”. (Copias de este famoso volumen se vendieron por 15.000 dólares en una 
subasta en 1994.) 


Einstein comenzaba su artículo proclamando que sus teorías no sólo eran 
aplicables a la luz, sino que eran verdades sobre el propio universo. De manera 
extraordinaria basó todas sus deducciones en dos simples postulados sobre los sistemas 
de referencia inerciales (es decir, objetos que se mueven a velocidad constante entre 


ellos): 


1. Las leyes de la física son inmutables para todos los sistemas de referencia 
inerciales. 
2. La velocidad de la luz es constante en todos los sistemas de referencia 


inerciales. 


Estos dos simples principios marcan una de las visiones más profundas sobre 
el funcionamiento del universo desde el trabajo de Newton. A partir de ellos, podemos 


derivar una imagen completamente diferente del espacio y el tiempo. 


En primer lugar, con una pincelada genial, Einstein demostró elegantemente 
que la velocidad de la luz era una constante del universo, de manera que la solución de 
Lorentz era la más general. Luego demostró que las ecuaciones de Maxwell cumplían 
este principio. En último lugar expuso que las velocidades se suman de una manera 
peculiar. A pesar de que Newton, observando el movimiento de veleros navegando, 
concluyó que las velocidades se pueden sumar sin límite, Einstein concluyó que la 
velocidad de la luz era la velocidad más alta posible del universo. Imaginemos, por el 
momento, que viajamos en un cohete que se aleja de la Tierra al 90% de la velocidad de 
la luz. Si disparamos una bala dentro del cohete, según la mecánica newtoniana, la bala 


debería ir al 180% de la velocidad de la luz, sobrepasándola. Pero Einstein demostró 


que, debido a que los patrones métricos se encogen y el tiempo se ralentiza, la suma de 
estas dos velocidades está cerca del 99% de la velocidad de la luz. De hecho, Einstein 
demostró que por mucho que se intentara, jamás se podía acelerar más allá de la 


velocidad de la luz. La velocidad de la luz era el límite absoluto de velocidad del universo. 


Jamás vemos estas extrañas distorsiones en nuestra vida cotidiana porque 
nunca nos movemos cerca de la velocidad de la luz. Para velocidades cotidianas, las 
leyes de Newton funcionan perfectamente. Esta es la razón fundamental por la que se 
tardó más de doscientos años en hacer la primera corrección de las leyes de Newton. 
Ahora imaginemos que la velocidad de la luz es de tan sólo 30 kilómetros por hora. Si un 
coche fuera por la calle parecería comprimido en la dirección del movimiento, reducido 
como un acordeón hasta tal vez cinco centímetros de longitud, por ejemplo, mientras que 
su altura sería la misma de antes. Dado que los pasajeros del coche están comprimidos 
hasta cinco centímetros, es de esperar que gritaran a medida que se aplastasen sus 
huesos. De hecho, los pasajeros no verían nada raro, ya que todo dentro del coche, 


incluidos los átomos de sus cuerpos, también se comprimiría. 


A medida que el coche se fuera parando, se expandiría desde cinco 
centímetros hasta tres metros, y los pasajeros saldrían del coche como si nada hubiera 
pasado. ¿Quién se había comprimido en realidad? ¿Nosotros o el coche? Según la teoría 
de la relatividad no lo podemos determinar, dado que el concepto de longitud no tiene 


significado absoluto. 


Retrospectivamente, se puede ver que otros llegaron a aproximarse 
sorprendentemente al concepto de la relatividad. Lorentz y FitzGerald llegaron a la misma 
contracción, pero su comprensión del resultado no era la correcta. Creyeron que era una 
deformación electromecánica de los átomos, cuando en realidad es una sutil 
transformación del espacio y el tiempo en sí. Henri Poincaré, considerado el matemático 


francés más importante de su época, se acercó mucho. Comprendió que la velocidad de 


la luz debe ser una constante en todos los sistemas de referencia inerciales, y hasta 
demostró que las ecuaciones de Maxwell mantenían la misma forma bajo la 
transformación de Lorentz. Sin embargo, Poincaré también se negó a abandonar la 
estructura newtoniana de éter y creyó que estas distorsiones eran estrictamente un 


fenómeno electromagnético. 


Einstein fue un poco más allá y dio el paso decisivo. Escribió a finales de 1905 
un pequeño artículo, casi una nota a pie de página, que cambiaría nuestra concepción 
del mundo. Si los patrones métricos y los relojes se distorsionan a altas velocidades, 
entonces todo lo que se puede medir con una regla o un reloj también debe cambiar, 
incluyendo la materia y la energía. De hecho, la materia se puede convertir en energía, 
y viceversa. Por ejemplo, Einstein pudo demostrar que la masa de un objeto aumentaba 
con su velocidad. (Su masa debería convertirse en infinita si jamás llegara a la velocidad 
de la luz, cosa que al ser imposible, constituye una demostración de que la velocidad de 
la luz es inalcanzable.) Esto quería decir que la energía cinética o de movimiento se 
estaba transformando en un incremento de la masa del objeto. Por tanto, la materia y la 
energía son intercambiables. Si calculaba de forma exacta cuánta energía se convertía 
en masa, en unas pocas líneas podía demostrar que E = me?, la ecuación más famosa 
de todos los tiempos. Dado que la velocidad de la luz era un número tan asombrosamente 
grande, y su cuadrado era todavía mayor, hasta una pequeña cantidad de materia podía 
emitir una cantidad de energía fabulosa. Unas pocas cucharillas de café de materia, por 
ejemplo, tiene la energía de varias bombas de hidrógeno. De hecho, un trozo de materia 


del tamaño de una casa sería suficiente para partir la Tierra en dos. 


La fórmula no era un mero ejercicio académico, ya que Einstein creía que podía 
explicar un hecho curioso descubierto por Marie Curie. Tan sólo unos 30 gramos de radio 
emitían 4.000 calorías por hora indefinidamente, al parecer violando la primera ley de la 
termodinámica (que determina que la cantidad total de energía es constante, es decir, la 


energía se conserva.) Concluyó que debería haber un ligero descenso de su masa a 


medida que el radio emitía energía (una cantidad demasiado pequeña como para ser 
medida con los instrumentos disponibles en 1905). “La idea es divertida y atrayente; pero 
si el Todopoderoso se está riendo de ella o me está guiando por el camino correcto es 
algo que desconozco", escribió. Concluyó que la verificación directa de su conjetura “por 


el momento probablemente está más allá de cualquier experimento". 


¿Por qué no se había encontrado antes esta energía oculta? Einstein comparó 
esta situación a la de un hombre inmensamente rico que mantiene su riqueza en secreto 


al no gastarse ni un céntimo. 


Banesh Hoffman, un antiguo alumno, escribió, "Imagina la audacia de este 
paso... cada pedazo de tierra, cada pluma, cada mota de polvo se convirtieron en 
prodigiosas reservas de energía sin explotar. En aquel momento no era posible 
verificarla. Pero cuando en 1907 Einstein presentó la ecuación habló de ella como la 
consecuencia más importante de la teoría de la relatividad. Su extraordinaria capacidad 
de anticipar el futuro queda patente en el hecho de que esta ecuación no pudo ser 
verificada hasta veinticinco años después”. Una vez más, el principio de la relatividad 
forzó una corrección fundamental de la física clásica. Antes, los físicos creían en la 
conservación de la energía, la primera ley de la termodinámica, según la cual la energía 
jamás puede ser creada o destruida. Después, en cambio, los físicos pasaron a 


considerar que lo que se conservaba era el total de la energía y la masa. 


La mente inquieta de Einstein afrontó otro problema ese mismo año: el efecto 
fotoeléctrico. Heinrich Hertz, en 1887, se había dado cuenta de que si un rayo de luz 
impactaba un metal, bajo ciertas circunstancias se podía crear una corriente eléctrica. La 
electrónica moderna se basa en este principio. Las células solares convierten 
habitualmente luz solar en electricidad, que puede ser utilizada para alimentar nuestras 
calculadoras. Las cámaras de televisión recogen rayos de luz del sujeto y los convierten 


en corrientes eléctricas que finalmente llegan a nuestros televisores. 


Sin embargo, a principios de siglo, todo esto era un misterio. De alguna manera 
el rayo de luz-desprendía electrones del metal, pero no se sabía cómo. Newton creía que 
la luz se componía de pequeñas partículas a las que él llamaba "corpúsculos”, pero los 
físicos estaban convencidos de que la luz era una onda y, según la teoría clásica de 
ondas, su energía no dependía de la frecuencia. Por ejemplo, aunque la luz roja y la luz 
verde tienen frecuencias distintas, deberían tener la misma energía, de manera que al 
impactar el metal los electrones despedidos deberían tener la misma energía. De manera 
similar, la teoría clásica establece que si se aumenta la intensidad de la luz añadiendo 
más lámparas, la energía de los electrones despedidos también aumenta. El trabajo de 
Philipp Lenard, sin embargo, demostraba que la energía de los electrones despedidos 
dependía estrictamente de la frecuencia o color de la luz, no de su intensidad; algo que 


era contrario a la predicción de la teoría de ondas. 


Einstein intentó explicar el efecto fotoeléctrico utilizando la nueva “teoría 
cuántica” descubierta por Max Planck en Berlín en 1900. Planck llevó a cabo una de las 
desviaciones más radicales de la física clásica afirmando que la energía no era una 
cantidad continua, como un líquido, sino que se daba en unos paquetes discretos y finitos 
llamados “cuantos'*. La energía de cada cuanto era proporcional a su frecuencia. La 
constante de proporcionalidad era una nueva constante de la naturaleza, llamada 
“constante de Planck". La razón por la que el átomo y los quantum parecen tan extraños 
es que la constante de Planck es un número muy pequeño. Einstein concluyó que si la 
energía se daba en paquetes pequeños, la luz en sí debería estar cuantizada. (El paquete 
de “cuanto de luz” de Einstein se bautizó más tarde como “fotón”, una partícula de luz, 
por el químico Gilbert Lewis en 1926.) Einstein razonó que si la energía del fotón era 
proporcional a su frecuencia, entonces la energía del electrón despedido también seria 
proporcional a la frecuencia. (Es divertido apuntar que en la serie de televisión Star Trek, 
la tripulación del Enterprise lanzaba “torpedos de fotones" a sus enemigos. En realidad, 


el lanzador de fotones más sencillo es una linterna.) 


La nueva imagen de Einstein, una teoría cuántica de la luz, resultó una nueva 
predicción que se podía contrastar experimentalmente. Aumentando la frecuencia del 
rayo de luz incidente, deberíamos ser capaces de observar un aumento en el voltaje 
generado en el metal. Este artículo histórico (que con el tiempo lograría el Premio Nobel 
para Einstein) se publicó el 9 de junio de 1905 con el título “Sobre un punto de vista 
heurístico de la producción y transformación de luz". Con él nacían el fotón y la teoría 


cuántica de la luz. 


En otro artículo escrito durante el "año milagroso” de 1905, Einstein afrontó el 
problema del átomo. A pesar de que la teoría atómica determinaba las propiedades de 
los gases y las reacciones con gran precisión, no había ninguna prueba directa de su 
existencia, como Mach y otros críticos puntualizaban satisfechos. Einstein razonó que se 
podría demostrar la existencia de los átomos observando el movimiento de pequeñas 
partículas en un líquido. El “movimiento browniano”, por ejemplo, se refiere al movimiento 
minúsculo y aleatorio de pequeñas partículas suspendidas en un líquido. Esta propiedad 
fue descubierta por el botánico Robert Brown en 1828, tras observar partículas de polen 
bajo un microscopio que extrañamente se movían de manera aleatoria. En un primer 
momento creyó que este movimiento en zigzag era similar al de las células del esperma 
masculino, pero más tarde observó que este comportamiento se repetía con pequeños 


granos de granito y vidrio. 


Algunos habían especulado que el movimiento browniano se debía a los 
impactos aleatorios de las moléculas del líquido, pero nadie supo formular una teoría 
razonable al respecto. Einstein, sin embargo, dio el paso decisivo. Razonó que, aunque 
los átomos eran demasiado pequeños para ser observados, era posible estimar su 
tamaño y comportamiento calculando su impacto acumulativo sobre objetos grandes. Si 
se creía seriamente en la teoría de los átomos, sus dimensiones físicas podían ser 
calculadas analizando el movimiento browniano. Suponiendo que las colisiones 


aleatorias de trillones y trillones de moléculas de agua causaban el movimiento aleatorio 


de una mota de polvo, Einstein fue capaz de calcular el tamaño y el peso de los átomos, 


proporcionando así evidencia experimental de su existencia. 


Es impresionante que mirando por un simple microscopio Einstein pudiera 
calcular que un gramo de hidrógeno contiene 3.031.023 átomos, una cifra que se acerca 
mucho al valor correcto. El título era “Sobre los movimientos de pequeñas partículas 
suspendidas sobre líquidos estacionarios según la teoría cinéticomolecular del calor” (18 
de julio). Este simple artículo, en efecto, proporcionó la primera evidencia experimental 
de la existencia de los átomos. (Irónicamente, tan sólo un año después de que Einstein 
calculara el tamaño de los átomos, el físico Ludwig Boltzmann, que había promocionado 
la teoría atómica, se suicidó, en parte debido al incesante ridículo al que era sometido 
cuando exponía su teoría de los átomos.) Después de escribir estos cuatro artículos, 
Einstein entregó un trabajo previo sobre el tamaño de las moléculas al supervisor de su 


doctorado, Alfred Kleincr, a modo de tesis. Esa noche se emborrachó con Mileva. 


Al principio su tesis fue rechazada. Pero el 15 de enero de 1906 Einstein por 
fin se doctoró por la Universidad de Zúrich. Ahora podía presentarse como doctor 
Einstein. El nacimiento de la nueva física tuvo lugar en el hogar de Einstein en el número 
49 de la calle Kramgasse de Berna. (Hoy en día se conoce como la “Casa de Einstein”. 
Mirando a través del bello balcón acristalado que da a la calle, se puede leer una placa 
que proclama que a través de esta ventana nació la teoría de la relatividad. En la pared 


opuesta se puede ver una fotografía de la bomba atómica.) 


1905 fue realmente un annus mirabilis en la historia de la ciencia. Si buscamos- 
otro año comparable tendríamos que retroceder hasta 1666, cuando Isaac Newton, con 
treinta y tres años, dio con la ley de la gravitación universal, el cálculo diferencial e 


integral, el teorema del binomio y su teoría del color. 


Einstein terminó el año 1905 habiendo desarrollado la teoría del fotón, dando 


evidencia de la existencia de los átomos y derrocando la física newtoniana, logros todos 
ellos merecedores de reconocimiento internacional. Sin embargo le disgustó el silencio 
con que fueron recibidos. Su trabajo, al parecer, fue completamente ignorado. 
Desanimado, Einstein volvió a su vida personal, educando a su hijo y trabajando en la 
oficina de patentes. Tal vez pensar en abrir nuevos caminos en la física no era más que 


construir castillos en el aire. 


A principios de 1906, sin embargo, el primer destello de respuesta atrajo la 
atención de Einstein. Recibió una sola carta, pero era del físico más importante de su 
época, Max Planck, quien inmediatamente entendió las radicales consecuencias del 
trabajo de Einstein. Lo que atrajo a Planck de la teoría de la relatividad era que convertía 
una cantidad, la velocidad de la luz, en una constante fundamental de la naturaleza. La 
constante de Planck, por ejemplo, separaba el mundo clásico del mundo subatómico del 
cuanto. Estamos protegidos de las extrañas propiedades de los átomos por el pequeño 
valor de la constante de Planck. De manera similar Einstein ascendía la velocidad de la 
luz a la calidad de constante de la naturaleza. Estamos protegidos del igualmente extraño 


mundo de la física cósmica por el enorme valor de la velocidad de la luz. 


Según Planck estas dos constantes, la constante de Planck y la velocidad de 
la luz, marcaban los límites del sentido común y de la física newtoniana. No podemos ver 
la rareza de la naturaleza de la realidad física por la pequeñez de la constante de Planck 
y la enormidad de la velocidad de la luz. Si la relatividad y la teoría cuántica violaban el 
sentido común era tan sólo porque vivimos toda nuestra vida en un rincón del universo, 
en un mundo aislado donde las velocidades son muy lentas comparadas con la de la luz 
y los objetos muy grandes como para acercarse a la constante de Planck. A la 
Naturaleza, sin embargo, no le importa nuestro sentido común, y creó un mundo de 
partículas subatómicas que cotidianamente se trasladan a velocidades cercanas a la de 


la luz y obedecen la fórmula de Planck. 


En el verano de 1906 Planck envió a su asistente, Max von Laue, para 
encontrarse con este misterioso funcionario que había salido de la nada para desafiar las 
leyes de Newton. Debían encontrarse en la sala de espera de la oficina de patentes, pero 
tontamente pasaron uno junto al otro sin reconocerse, ya que Von Laue esperaba 
encontrarse con una figura imponente y autoritaria. Cuando Einstein finalmente se 
presentó, Von Laue se sorprendió al encontrar a alguien completamente diferente, un 
funcionario sorprendentemente joven y vestido de manera informal. Se convirtieron en 
grandes amigos. (Sin embargo, Von Laue era capaz de reconocer un puro de mala 
calidad. Cuando Einstein le ofreció uno, Von Laue, aprovechando un momento en que 


Einstein no miraba, lo tiró discretamente al río Aare mientras atravesaban un puente.) 


Con la bendición de Max Planck el trabajo de Einstein comenzó a atraer la 
atención de otros físicos. Irónicamente, uno de los antiguos profesores de Einstein en el 
Politécnico, que le había llamado “perro gandul” por saltarse sus clases, se interesó 
mucho por el trabajo de su antiguo alumno. El matemático Hermann Minkowski desarrolló 
las teorías de la relatividad todavía más allá, intentando reformular la observación de 
Einstein de que el espacio se convierte en tiempo y viceversa cuanto más rápido te 
mueves. Minkowski formuló esto en lenguaje matemático y concluyó que el espacio y el 
tiempo formaban una unidad de cuatro dimensiones. De repente, todo el mundo hablaba 


de la cuarta dimensión. 


Por ejemplo, en un mapa, se requieren dos coordenadas (longitud y amplitud) 
para localizar cualquier punto. Si se añade una tercera dimensión, la altura, entonces 
puedes localizar un objeto en el espacio, desde la punta de tu nariz hasta el fin del 
universo. El mundo visible que nos rodea es, pues, tridimensional. Escritores como H. G. 
Wells habían conjeturado que tal vez el tiempo podría ser la cuarta dimensión, de manera 
que cualquier suceso podría ser localizado si tuviéramos sus tres coordenadas 
espaciales y el momento en el que sucede. Por lo tanto, si quieres encontrarte con 


alguien en Nueva York, podrías decir: “Quedemos en la esquina de la calle 42 con la 


Quinta Avenida, en el vigésimo piso, a mediodía”. Cuatro números especifican 
unívocamente el suceso. Pero la cuarta dimensión de Wells era tan sólo una idea y no 


tenía ningún contenido matemático o físico. 


Entonces Minkowski rescribió las ecuaciones de Einstein para sacar a la luz 
una bella estructura de cuatro dimensiones, asociando el espacio y el tiempo en un tejido 
tetradimensional. “De ahora en adelante, el espacio y el tiempo por separado se han 
convertido en sombras, mientras que tan sólo una unión de los dos conservará una 


realidad independiente”, escribió Minkowski. 


En un primer momento esto no impresionó a Einstein. De hecho, llegó a escribir 
irónicamente, “Lo importante es el contenido, no las matemáticas. Con matemáticas 
puedes demostrar cualquier cosa”. Einstein creía que en el núcleo de la relatividad yacían 
principios físicos básicos, no matemáticas tetradimensionales sin sentido, a las que 
llamaba “erudición superflua". Para él era esencial tener una imagen clara y simple (por 
ejemplo, trenes, ascensores que caen y cohetes), y las matemáticas vendrían después. 
De hecho, en ese momento pensaba que las matemáticas tan sólo eran una herramienta 


para seguir la pista a lo que pasaba en la imagen. 


Einstein escribiría, medio en broma, que “desde que los matemáticos han 
atacado la teoría de la relatividad, incluso yo he dejado de entenderla”. Con el tiempo, no 
obstante, comenzó a apreciar el poder del trabajo de Minkowski y sus profundas 
implicaciones filosóficas. Lo que Minkowski había demostrado era que se podían unificar 
dos conceptos aparentemente diferentes utilizando el poder de la simetría. El espacio y 
el tiempo ahora se deberían ver como diferentes estados del mismo objeto. De manera 
similar, la energía y la materia, así como la electricidad y el magnetismo, se podían 
relacionar utilizando la cuarta dimensión. La unificación a través de la simetría se 


convirtió en uno de los principios básicos de Einstein durante el resto de su vida. 


Imaginemos un copo de nieve, por ejemplo. Si lo rotamos 60 grados, el copo 
de nieve vuelve a verse igual. Matemáticamente decimos que los objetos que mantienen 
su forma bajo rotaciones se llaman “covariantes”. Minkowski demostró que las 
ecuaciones de Einstein, al igual que un copo de nieve, permanecen covariantes cuando 


el espacio y el tiempo se rotan como objetos tetradimensionales. 


En otras palabras, un nuevo principio de la física había nacido, y más tarde 
Einstein lo refinaría: las ecuaciones de la física deben ser covariantes bajo Lorentz (es 
decir, mantener la misma forma bajo una transformación de Lorentz). Einstein más tarde 
admitiría que sin las matemáticas tetradimensionales de Minkowski, la relatividad “podría 
haberse quedado estancada en su infancia”. Lo que era notable era que esta física 
tetradimensional permitía a los físicos expresar las ecuaciones de la relatividad de una 
manera muy compacta. Por ejemplo, todos los estudiantes de ingeniería electrónica o de 
física, cuando comienzan a estudiar la serie de ocho ecuaciones en derivadas parciales 
de Maxwell las encuentran diabólicamente complicadas. Las matemáticas de Minkowski 
lograban reducir las ecuaciones de Maxwell a tan sólo dos. (De hecho, se puede 
demostrar que las ecuaciones de Maxwell en matemáticas tetradimensionales son la 
forma más sencilla de describir la luz.) Por primera vez los físicos apreciaron realmente 


el poder de la simetría en sus ecuaciones. 


Cuando un físico habla de la “belleza y elegancia” de la física a menudo se 
refiere en realidad a que la simetría permite unificar un gran número de fenómenos y 
conceptos diferentes de una manera extraordinariamente compacta. Cuanto más bella 
es una ecuación, más simetría posee y más fenómenos pueden explicar en menor 


espacio. 


El poder de la simetría, pues, nos permite unir piezas dispares en un armonioso 
y completo todo. Las rotaciones de un copo de nieve, por ejemplo, nos permiten ver la 


unión que existe entre cada punto del copo. Rotando en cuatro dimensiones se unifican 


los conceptos de tiempo y espacio, convirtiéndose el uno en el otro a medida que 
aumenta la velocidad. Este bello y sutil concepto de que la simetría une entidades al 
parecer diferentes en un agradable y armonioso todo, guió a Einstein durante los 


siguientes cincuenta años. 


Curiosamente, tan pronto como Einstein completó la teoría de la relatividad 
perdió todo interés en ella. Prefirió contemplar una cuestión más profunda como la 
gravedad y la aceleración, al parecer más allá del alcance de la relatividad especial. 
Einstein había dado a luz la teoría de la relatividad, pero como todo padre, 
inmediatamente se dio cuenta de sus errores potenciales e intentó corregirlos. 
(Hablaremos sobre este tema más adelante.) 

Mientras, la evidencia experimental comenzaba a confirmar algunas de sus 
ideas, lo que aumentó su presencia en el mundo de la física. El experimento Michelson- 
Morley se repitió, dando siempre el mismo resultado negativo y arrojando dudas sobre la 
teoría del éter. Experimentos sobre el efecto fotoeléctrico confirmaron las ecuaciones de 
Einstein. Yendo más allá, en 1908, experimentos sobré electrones a alta velocidad 
demostraron que la masa del electrón aumentaba con la velocidad. Animado por los 
éxitos experimentales que apoyaban sus teorías, Einstein solicitó un puesto de profesor 
adjunto (privatdozent) en la cercana Universidad de Berna. Este cargo estaba por debajo 
del de catedrático, pero le ofrecía la ventaja de poder simultanearlo con su trabajo en la 
oficina de patentes. Presentó su tesis sobre relatividad así como otros trabajos 
publicados. En un primer momento su solicitud fue rechazada por el jefe del 
departamento, Aime Foster, quien decía que la teoría de la relatividad era totalmente 


incomprensible. Su segundo intento fue exitoso. 


En 1908, y a medida que se demostraba que Einstein había hecho un avance 
trascendental para la física, se le consideró seriamente para un cargo más prestigioso 


en la Universidad de Zúrich. Se enfrentaba a la dura competencia de un antiguo amigo, 


Friedrich Adler, Ambos candidatos eran judíos, lo que era una desventaja, pero Adler era 
hijo del fundador del Partido Socialdemócrata Austríaco, con el cual simpatizaban los 
miembros del profesorado, por lo que parecía que se descartaría a Einstein. Fue 
sorprendente, por tanto, que el mismo Adler se esforzara para que Einstein lograra el 
puesto. Era un agudo observador de caracteres y apreció bien a Einstein. Escribió 
elocuentemente de las capacidades de Einstein como físico, pero remarcó: “En su época 
de estudiante fue menospreciado por los profesores... Desconoce cómo desenvolverse 
con la gente importante". Gracias al extraordinario sacrificio de Adler, se otorgó a Einstein 
el puesto y comenzó su ascenso me teórico en la carrera académica. Había vuelto de 
nuevo a Zúrich, pero esta vez como profesor, no como un físico desempleado y 
fracasado. Cuando encontró un apartamento en Zúrich, estuvo encantado al saber que 


Adler vivía en el piso de debajo, y se convirtieron en grandes amigos. 


En 1909 Einstein dio su conferencia inaugural en el primer gran congreso de 
física en Salzburgo, donde estaban presentes numerosas lumbreras, incluyendo a Max 
Planck. En su charla “El desarrollo de nuestras visiones de la naturaleza y constitución 
de la radiación”, enseñó contundentemente al mundo la ecuación E = me?, Einstein, 
habituado a ahorrar dinero en la comida, se maravilló ante la opulencia del congreso. 
“Las festividades acabaron en el Hotel Nacional, con el banquete más opulento al que he 
asistido jamás. Me animó a decirle al patricio genovés que se sentaba a mi lado: «¿Sabe 
lo que hubiera hecho Calvino si estuviera aquí...? Habría construido una gran hoguera y 
nos habría quemado por extravagancia pecaminosa. El hombre no me volvió a dirigir la 


palabra», recuerda”. 


La charla de Einstein fue la primera ocasión en la historia en la que alguien 
presentaba claramente el concepto de “dualidad" de la física, el concepto de que la luz 
puede tener propiedades duales, ya sea como una onda como Maxwell había sugerido 
en el siglo pasado, o como partículas, como había sugerido Newton. Ver la luz como una 


onda o como una partícula dependía del experimento. Para experimentos de baja 


energía, donde la longitud de onda del rayo de luz era larga, la visión ondulatoria era más 
útil. Para rayos de alta energía, donde la longitud de onda es muy pequeña, la imagen 
de la luz como partículas era más adecuada. Este concepto (que décadas más tarde 
sería atribuido al físico danés Niels Bohr) demostró ser una de las observaciones 
fundamentales de la naturaleza de la materia y una rica fuente de investigación de la 


mecánica cuántica. 


A pesar de haberse convertido en catedrático, Einstein se conservó tan 
bohemio como siempre. Un estudiante recuerda su primera conferencia en la Universidad 
de Zúrich: "Apareció en la clase con una vestimenta raída, con pantalones demasiado 
cortos y llevando consigo un pedazo de papel del tamaño de una tarjeta de visita con las 


notas de la conferencia”. 


En 1910 nació el segundo hijo de Einstein, Eduard. Einstein, siempre inquieto, 
ya buscaba un nuevo puesto porque aparentemente algunos catedráticos querían 
echarle de la universidad. Al año siguiente le ofrecieron un puesto en el Instituto de Física 
Teórica de la Universidad Alemana de Praga con un aumento de salario. Irónicamente, 
su oficina se encontraba junto a un hospital psiquiátrico. Indagando en los misterios de 
la física, a menudo se preguntaba si no serían los internos del hospital los que estaban 


en su juicio. 


Ese mismo año, 1911, tuvo lugar el Primer Congreso Solvay en Bruselas, 
financiado por un acaudalado industrial belga, Ernest Solvay, que serviría para sacar a 
la luz el trabajo de los principales científicos del mundo. Fue el congreso más importante 
de su época, y le dio la oportunidad a Einstein de conocer a los gigantes de la física e 
intercambiar ideas con ellos. Conoció a Marie Curie, dos veces ganadora del Premio 
Nobel, y nació entre ellos una gran amistad. La teoría de la relatividad y su teoría del 
fotón eran el centro de atención. El tema de su conferencia era “La teoría de la radiación 


y el cuanto”. 


Una cuestión debatida en el congreso fue la famosa “paradoja de los gemelos”. 
Einstein ya había mencionado extrañas paradojas debido a la ralentización del tiempo. 
Paul Langevin propuso la paradoja de los gemelos como un sencillo experimento mental 
que topaba con algunas de las supuestas contradicciones de la teoría de la relatividad. 
(En aquel momento los periódicos rebosaban de historias sensacionalistas sobre 
Langevin, que estaba casado infelizmente y se decía que tenía un escandaloso romance 
con Marie Curie, una viuda.) Langevin consideró dos gemelos que vivían en la Tierra. 
Uno de ellos es transportado a una velocidad cercana a la de la luz y vuelve a la Tierra. 
Pueden haber pasado cincuenta años en la Tierra, pero como el tiempo se ralentiza en 
el cohete, el gemelo del cohete ha envejecido tan sólo diez años. Cuando finalmente los 
dos hermanos se reúnen, hay una disparidad entre sus edades, siendo el gemelo del 


cohete cuarenta años más joven. 


Ahora miremos la situación desde el punto de vista del gemelo del cohete. 
Desde su perspectiva él permanece en reposo, mientras que la Tierra se aleja y son los 
relojes del gemelo terrestre los que se ralentizan. Cuando se reúnen, el gemelo de la 
Tierra, no el del cohete, debería ser más joven. Pero dado que el movimiento debe ser 
relativo, ¿cuál de los dos es realmente más joven? Como las dos situaciones parecen 
simétricas, esta paradoja permanece como una espina en el costado de cualquier 


estudioso que haya abordado la teoría de la relatividad. 


La solución del rompecabezas es, como Einstein remarcó, que el gemelo que 
acelera es el del cohete, no el de la Tierra. El cohete debe frenar, pararse y dar media 
vuelta, lo que sin duda provoca grandes esfuerzos sobre el gemelo del cohete. En otras 
palabras, las situaciones no son simétricas porque las aceleraciones, que no están 
cubiertas por las suposiciones que subyacen la relatividad especial, tan sólo ocurren para 


el gemelo del cohete, que es realmente más joven. 


Sin embargo, la situación se complica si el hermano del cohete no vuelve 


jamás. En este caso, cada gemelo ve cómo el reloj del otro se ralentiza. Dado que las 
situaciones son perfectamente simétricas, cada gemelo está convencido de que el otro 
es más joven. De la misma manera, cada gemelo cree que el otro está comprimido. Así 
que, ¿cuál de los dos gemelos es más joven y delgado? A pesar de lo paradójico que 
pueda parecer, en el mundo de la relatividad es posible tener dos gemelos, cada uno 
más joven que el otro, y cada uno más delgado que el otro. La manera más fácil de 
determinar cuál de los dos es más joven y delgado en todas estas paradojas es juntar a 
los dos gemelos, lo que requiere acelerar uno de los dos, que a su vez determina cuál 


de los dos estaba “realmente” en movimiento. 


A pesar de que estas increíbles paradojas se resolvieron indirectamente a favor 
de Einstein a nivel atómico a través del estudio de rayos cósmicos y colisiones de átomos, 
el efecto es tan sutil que no pudo observarse experimentalmente hasta 1971, cuando 
aviones cargados con precisos relojes atómicos volaron a grandes velocidades. Dado 
que los relojes atómicos pueden medir el paso del tiempo con precisión astronómica, 
comparando los dos relojes se pudo verificar que el tiempo transcurre más despaciosa 


grandes velocidades, tal como había predicho Einstein. 


Otra paradoja tiene en cuenta dos objetos, cada uno más corto que el otro. 
Imaginemos a un cazador de grandes presas intentando cazar un tigre de unos tres 
metros con una caja de tan sólo treinta centímetros. Normalmente, esto es imposible. 
Ahora imaginemos que el tigre va tan rápido que se encoge hasta treinta centímetros, de 
manera que la caja puede caer y atrapar el tigre. A medida que el tigre se frena, se alarga. 
Si la caja está hecha de red, el tigre rompe la red. Si está hecha de cemento, el pobre 


tigre muere aplastado. 


Pero ahora miremos la situación desde el punto de vista del tigre. El tigre está 
en reposo, y ahora la caja se mueve y se ha reducido a tan sólo tres centímetros de 


longitud. ¿Cómo es posible que una caja de tres centímetros atrape un tigre de tres 


metros? La respuesta es que a medida que la caja cae, se encoge en la dirección del 
movimiento, de manera que se convierte en un paralelogramo, un cuadrado aplastado. 
Los dos extremos de la caja no impactan con el tigre simultáneamente. Lo que es 
simultáneo para el cazador no lo es para el tigre. Si la caja está hecha de red, la parte 
delantera de la caja golpea la nariz del tigre y se rompe. A medida que la caja cae, se 
rompe a lo largo del cuerpo del tigre, hasta que el extremo posterior finalmente golpea la 
cola. Si la caja está hecha de cemento, la nariz del tigre se aplasta en primer lugar. A 
medida que la caja cae se va aplastando el cuerpo del tigre contra el extremo delantero, 


hasta que el extremo trasero de la caja finalmente captura la cola. 


Estas paradojas llegaron a cautivar el interés del público, llegando a publicarse 


estos versos jocosos en la revista Punch: 


Había una va una joven llamada Destello 
que viajaba más veloz, que la luz. 
Salió un dio, de manera relativa, 


y volvió la noche anterior, 


Para entonces su buen amigo Marcel Grossman era catedrático del Politécnico 
de Zúrich, y contactó con Einstein para ver si le interesaba un puesto en su antiguo 
colegio, esta vez como catedrático. Cartas de recomendación alababan a Einstein. Marie 
Curie escribió que "físicos matemáticos consideran unánimemente que su trabajo es de 


primera calidad”. 


Así, tan sólo dieciséis meses después de llegar a Praga, Einstein volvió a Zúrich 
y al antiguo Politécnico. Volver al Politécnico (desde 1911 llamado Instituto Federal Suizo 
de Tecnología, o ETH), esta vez como, afamado profesor, significó una victoria personal 
para Einstein. Dejó la universidad con su reputación por los suelos, con profesores como 


Weber saboteando activamente su carrera. Volvió como el líder de una nueva revolución 


en la física. Aquel año recibió la primera nominación al Premio Nobel de Física. Sus ideas 
todavía eran consideradas demasiado radicales para la Academia Sueca, y había voces 
disidentes entre los laureados que deseaban sabotear su nominación. En 1912, el Premio 
Nobel no fue para Einstein, sino para Nils Gustaf Dalén, por su trabajo de mejora de los 
faros marítimos. (Irónicamente, los faros son hoy en día obsoletos gracias al sistema de 
posicionamiento global por satélite, que depende en gran medida de la teoría de la 


relatividad de Einstein.) 


En menos de un año la reputación de Einstein creció tanto que comenzó a 
recibir ofertas de Berlín. Max Planck deseaba captar a esta estrella de la física, y 
Alemania era sin duda el líder mundial de investigación en física, siendo Berlín la joya de 
la corona de la investigación alemana. Einstein dudó al principio, ya que había 
renunciado a la ciudadanía alemana y los recuerdos de su juventud eran demasiado 


amargos, pero la oferta era demasiado tentadora. 


En 1913 Einstein fue elegido para la Academia Prusiana de las Ciencias y más 
tarde se le ofreció un puesto en la Universidad de Berlín. Sería director del Instituto Kaiser 
Wilhelm. Pero más allá de los títulos, que significaban poco para él, lo que hacía la oferta 
particularmente atractiva era que no tenía obligaciones docentes. (A pesar de que 
Einstein era muy popular entre los alumnos, que valoraban su trato de respeto y 


amabilidad, la enseñanza le distraía de su interés principal, la relatividad general.) 


En 1914 Einstein llegó a Berlín para conocer al profesorado. Se sintió un poco 
nervioso mientras le observaban. “Los caballeros de Berlín apuestan por mí como si fuera 
la gallina de los huevos de oro. Por lo que a mí respecta, no sé si jamás pondré otro 
huevo”, escribió. El rebelde de treinta y cinco años, con extrañas convicciones políticas 
y vestimenta todavía más rara, se tuvo que adaptar a los modales formales de la 
Academia Prusiana de las Ciencias, donde los miembros se referían entre ellos como 


“Consejero del Consejo Privado” o “Su excelencia”. Einstein musitaría: “Parece que la 


mayoría de los miembros se limitan a exhibir una grandeza al estilo de un pavo real tan 


sólo en su escritura; a, parte de eso son bastante humanos”. 


La marcha triunfante de Einstein de la oficina de patentes de Berna hasta los 
más altos cargos de la investigación alemana no ocurrió sin un peaje personal. A medida 
que su fama aumentaba entre la comunidad científica, su vida personal se tambaleaba. 
Estos fueron los años más productivos de Einstein, con frutos que finalmente cambiarían 
la historia humana, pero que le exigían cantidades de tiempo casi imposible, que 


acabarían enajenándole de su mujer y sus hijos. 


Einstein escribió que vivir con Mileva era como vivir en un cementerio, y que 
cuando estaba solo con ella evitaba estar en la misma habitación. Sus amigos se 
dividieron respecto a quién tenía la culpa. Muchos creían que Mileva se estaba aislando 
y volviendo resentida con su famoso marido. Hasta los amigos de Mileva estaban 
preocupados porque había envejecido notablemente durante esos años y había dejado 
que su aspecto se deteriorara. Se estaba volviendo cada vez más estridente y fría, celosa 
hasta del tiempo que él pasaba con sus colegas. Cuando descubrió una carta de 
felicitación que Einstein recibió de Arma Schmidt (que conoció a Einstein durante un 
breve periodo en Aarau y que desde entonces se había casado), explotó, abriendo una 


de las más profundas grietas en su ya frágil matrimonio. 


Por el contrario, otros creían que Einstein no era ciertamente el marido ideal, 
constantemente en la carretera, dejando a Mileva sola para criar y educar a sus dos hijos. 
Viajar a la vuelta del siglo era notoriamente difícil, y largos viajes le mantenían alejado 
durante días y semanas. Como si fueran sombras, cuando estaba en casa, tan sólo 
coincidía con Mileva para cenar o para ir al teatro. Estaba tan inmerso en el mundo 
abstracto de las matemáticas que tenía muy poca energía emocional para conectar con 
su mujer. Cuanto más se quejaba ella de sus ausencias, más se recluía él en el mundo 


de la física. 


Lo más probable es que hubiera parte de razón en ambas alegaciones y que 
no tenga sentido culpar a nadie. Retrospectivamente, tal vez era inevitable que el 
matrimonio sufriera tensiones enormes. Tal vez sus amigos estaban en lo cierto muchos 


años antes cuando decían que eran incompatibles. 


Pero la ruptura final se precipitó con su aceptación de la oferta de Berlín. A 
Mileva no le gustaba la idea de ir a vivir a Berlín. Tal vez, ser una eslava en el centro de 
la cultura teutónica le intimidaba demasiado; y lo que era peor, la mayoría de la familia 
de Einstein vivía en Berlín, y Mileva temía estar bajo su mirada áspera y reprobatoria. No 
era ningún secreto que sus parientes políticos la odiaban. Mileva viajó a Berlín con 
Einstein, pero entonces, de repente, se fue a Zúrich llevándose a los niños con ella. 
Nunca más volverían a estar juntos. Einstein, que quería a sus hijos como a nadie, estaba 
desolado. A partir de ese momento se vio forzado a mantener una relación a larga 
distancia con sus hijos, haciendo un viaje de diez horas en sus visitas a Zúrich para 
verlos. (Cuando a Mileva finalmente le fue concedida la custodia de los niños, Einstein 


lloró durante todo el camino de vuelta a casa, según su secretaria Helen Dukas.) 


Pero lo que probablemente precipitó su ruptura fue la presencia de una prima 
de Einstein en Berlín. “Llevo una vida retirada pero no solitaria, gracias a los cuidados de 


una prima que fue quien me trajo a Berlín en primer lugar”, confesaría. 


Elsa Lowenthal era una doble prima: su madre y la de Einstein eran hermanas, 
y sus abuelos eran hermanos. Estaba divorciada y vivía con sus dos hijas, Margot e Ilse, 
en un piso encima del de sus padres (los tíos de Einstein). Ella y Einstein se encontraron 
brevemente en 1912 cuando él visitó Berlín. Por entonces, Einstein aparentemente había 
decidido que su matrimonio con Mileva estaba acabado y el divorcio era inevitable. Sin 


embargo, temía los efectos que un divorcio podría tener en sus hijos pequeños. 


Desde que eran niños a Elsa le había gustado Einstein. Confesó haberse 


enamorado de él de niña cuando le oyó tocar a Mozart Pero aparentemente lo que más 
le atrajo de él fue su creciente fama en el mundo académico y el respeto de físicos de 
todo el mundo. De hecho, no era ningún secreto que le encantaba participar de su fama. 
Como Mileva, Elsa era mayor, cuatro años más que Einstein. Pero ahí se acababa la 
similitud. De hecho, eran polos opuestos. Dejando a Mileva, Einstein se volcaba en la 
dirección opuesta. Mientras que Mileva era a menudo despreocupada con su apariencia 
y parecía continuamente preocupada, Elsa era extremadamente burguesa y consciente 
del estatus social. Siempre intentaba cultivar relaciones en los círculos intelectuales de 
Berlín y orgullosamente mostraba a Einstein a sus amigos de la alta sociedad. Al contrario 
que Mileva, que era lacónica, reservada y sombría, Elsa era una mariposa social, 
revoloteando entre fiestas y estrenos teatrales. Y al contrario que Mileva, que había 
abandonado todo intento de reformar a su marido, Elsa era como una madre, 
continuamente corrigiendo sus modales mientras le ayudaba a cumplir su destino. Un 
periodista ruso más tarde resumiría así la relación entre Einstein y Elsa: “Ella es todo 
amor para su gran marido, siempre preparada para protegerle de las duras intrusiones 
de la vida y para garantizarle la tranquilidad necesaria para que sus grandes ideas 
maduren. Su satisfacción se colma con la materialización de su objetivo como pensador 
y con los más tiernos sentimientos de una compañera, esposa y madre de un maravilloso 


y exquisito niño adulto”. 


Después de que Mileva desapareciera de Berlín en 1915, llevándose consigo 
alos niños, Einstein y Elsa intimaron todavía más. Lo que consumía a Einstein durante 


este periodo, sin embargo, no era el amor, sino el propio universo. 


SEGUNDA PARTE SEGUNDA IMAGEN: LA DISTORSIÓN 
DEL ESPACIO-TIEMPO 


LA RELATIVIDAD GENERAL Y “LA IDEA MÁS FELIZ DE 
MI VIDA 


Einstein aún no estaba satisfecho. Ya se le consideraba uno de los mejores 
físicos de su época, pero aun así seguía inquieto. Se dio cuenta de que había dos 
flagrantes agujeros en su teoría de la relatividad. En primer lugar, estaba basada 
completamente en movimientos inerciales. En la Naturaleza, sin embargo, casi nada es 
inercial. Todo está en constante aceleración: los zarandeos del tren, el zigzag de las 
hojas que caen, la rotación de la Tierra alrededor del Sol, el movimiento de los cuerpos 
celestes. La teoría de la relatividad no cubría ni los casos de aceleración más comunes 


sobre la Tierra. 


En segundo lugar, la teoría no mencionaba la gravedad. Pretendía ser una 
simetría universal de la Naturaleza, aplicable a todos los sectores del universo, pero al 
mismo tiempo la gravedad parecía estar más allá de su alcance, lo que era bastante 
vergonzoso, ya que la gravedad está en todas partes. Las deficiencias de la teoría de la 
relatividad eran obvias. Dado que la velocidad de la luz era el límite máximo de la 
velocidad, la teoría de la relatividad establecía que cualquier perturbación del Sol tardaría 
ocho minutos en llegar a la Tierra. Esto, sin embargo, contradecía la teoría de la gravedad 
de Newton, que establecía que los efectos de la gravedad eran instantáneos. (La 
velocidad de la gravedad de Newton era infinita, dado que la velocidad de la luz no 
aparece en ningún lugar de sus ecuaciones.) Einstein debía pues revisar completamente 


las ecuaciones de Newton para incorporar en ellas la velocidad de la luz. 


En resumen, Einstein se dio cuenta de la inmensidad del problema de 
generalizar su teoría de la relatividad para incluir las aceleraciones y la gravedad. 
Comenzó a llamar a su teoría de 1905 la “teoría de la relatividad especial", para 
diferenciarla de la más importante “teoría de la relatividad general” que era necesaria 


para describir la gravedad. Cuando le explicó a Max Planck sus ambiciosos planes, 


Planck le advirtió: “Como amigo con más experiencia que tú, debo recomendarte que no 
lleves estos planes adelante, en primer lugar porque no tendrás éxito, e incluso si lo 
tienes, porque nadie te creerá". Pero Planck también se dio cuenta de la importancia del 


problema cuando dijo: “Si tienes éxito, te llamarán el nuevo Copérnico”. 


La observación clave para la nueva teoría de la gravedad la hizo Einstein 
cuando todavía trabajaba en la oficina de patentes como humilde funcionario en 1907. 
“Estaba sentado en mi silla de la oficina de patentes de Berna cuando se me ocurrió de 
golpe una idea: si una persona cae libremente, no nota su propio peso. Me sobresalté. 
Esta simple idea me impresionó profundamente. Me condujo hacia una teoría de 


gravitación", recordaría. 


En un instante Einstein se dio cuenta de que si cayera de la silla sería 
momentáneamente ingrávido. Por ejemplo, si estás en un ascensor y el cable se rompe 
de repente, estarías en caída libre; caerías al mismo ritmo que el suelo del ascensor. 
Dado que tanto tú como el ascensor caeríais a la misma velocidad, parecería que eras 
ingrávido y flotabas en el aire. De manera similar, Einstein se apercibió de que si cayera 
de la silla estaría en caída libre y la aceleración cancelaría perfectamente el efecto de la 


gravedad, haciendo que pareciera ingrávido. 


Este concepto es antiguo. Lo conocía Galileo, quien según una historia apócrifa 
dejó caer una pequeña piedra y una gran bala de cañón desde la Torre Inclinada de Pisa. 
Fue el primero en demostrar que todos los objetos de la Tierra se aceleran al mismo ritmo 
bajo la gravedad (9,81 metros por segundo cuadrado). Newton también conocía este 
hecho cuando dijo que los planetas y la Luna estaban de hecho en caída libre alrededor 
del Sol o de la Tierra. Todo astronauta que ha sido enviado al espacio exterior también 
sabe que la gravedad puede ser eliminada por la aceleración. En una nave espacial, todo 
lo que hay dentro, incluido el suelo, los instrumentos y tú mismo, cae al mismo ritmo. Por 


lo tanto, cuando miras a tu alrededor, todo flota. Tus pies se elevan sobre el suelo, dando 


la impresión de que la gravedad ha desaparecido, porque el suelo cae junto con tu 
cuerpo. Si un astronauta da un paseo alrededor de la nave no cae repentinamente hacia 
la tierra, sino que flota suavemente junto al cohete porque tanto el astronauta como el 
cohete están cayendo al unísono a medida que orbitan alrededor de la Tierra. (La 
gravedad no desparece en el espacio exterior, como algunos libros de ciencia mantienen 
erróneamente. La gravedad del Sol es suficientemente potente para mantener al planeta 
Plutón en su órbita a miles de millones de kilómetros de la Tierra. La gravedad no ha 


desaparecido, sencillamente ha sido eliminada por la caída del cohete bajo tus pies.) 


Este es el “principio de equivalencia", según el cual toda masa cae a la misma 
velocidad bajo el efecto de la gravedad (para más exactitud, la masa inercial es igual a 
la masa gravitacional). Esta idea no era nueva, era casi una curiosidad para Galileo y 
Newton, pero en las manos de un físico como Einstein se convertiría en la basé de una 
nueva teoría relativista de la gravedad. Einstein fue mucho más allá que Galileo o 
Newton. Formuló su siguiente postulado, el postulado del que proviene la relatividad 
general: las leyes de la física son indistinguibles en un marco acelerado o en un marco 
gravitacional. Esta simple afirmación, en manos de Einstein, se convirtió en los cimientos 
de la teoría que nos mostraría el espacio deformado, los agujeros negros y la creación 


del universo. 


Después de esta brillante observación en la oficina de patentes en 1907, 
pasarían años antes de que la nueva teoría de la gravedad de Einstein cobrara forma. 
Una nueva visión de la gravedad surgía del principio de equivalencia, pero no publicaría 
los resultados de sus ideas hasta 1911. La primera consecuencia del principio de 
equivalencia es el hecho de que la luz debe curvarse bajo el efecto de la gravedad. La 
idea de que la gravedad puede afectar el comportamiento de los rayos de luz es antigua, 
por lo menos data de los tiempos de Isaac Newton. En su libro Opticks se preguntaba si 
la luz de las estrellas se veía influida por la gravedad: “¿No actúan los cuerpos a distancia 


sobre la luz, y por su acción doblan los rayos; y no es esta acción mayor a menor 


distancia?”. Desgraciadamente, dada la tecnología del siglo xvi1, Newton fue incapaz de 


dar una respuesta a esta pregunta. 


Einstein, más de doscientos años después, retomó la pregunta. Si encendemos 
una linterna mientras viajamos dentro de un cohete que está acelerando en el espacio 
exterior, dado que el cohete acelera hacia arriba, el rayo de luz se inclina hacia abajo. 
Ahora apliquemos el principio de equivalencia. Dado que la física en el interior de la nave 
espacial debe ser indistinguible de la física sobre la Tierra, la gravedad también debe 
curvar la luz. En pocos pasos Einstein llegó a un nuevo fenómeno físico, la curvatura de 
la luz debido a la gravedad. Inmediatamente se dio cuenta de que dicho efecto podía ser 


calculado. 


El Sol genera el mayor campo gravitacional del sistema solar, de manera que 
Einstein se preguntó si el Sol bastaría para curvar la luz de estrellas distantes. Esto se 
podía comprobar tomando dos fotografías del mismo grupo de estrellas en estaciones 
distintas. La primera foto se tomaría por la noche, cuando nada perturbara la luz 
proveniente del grupo de estrellas; la segunda foto se tomaría varios meses más tarde, 
cuando el Sol se posicionara frente al mismo grupo de estrellas. Comparando las dos 
fotografías, es posible medir cómo las estrellas se mueven ligeramente en la cercanía 
del Sol debido a la gravedad solar. Dado que el Sol abruma la luz de las estrellas, todo 
experimento sobre la curvatura de la luz de las estrellas debía llevarse a cabo durante 
un eclipse solar, cuando la Luna bloqueara la luz del Sol y se pudieran ver las estrellas 
durante el día. Einstein razonó que las fotografías del ciclo durante un eclipse, 
comparadas con las del mismo cielo durante la noche, deberían mostrar una perturbación 
de la posición de las estrellas cercanas al Sol. (La presencia de la Luna también curva la 
luz de las estrellas debido a la gravedad lunar, pero en una cantidad mucho menor que 
la curvatura causada por el Sol. Por lo tanto, la curvatura de la luz durante un eclipse 


apenas se ve afectada por la Luna.) 


El principio de equivalencia le podía ayudar a calcular el movimiento aproximado de 
los rayos de luz bajo el efecto de la gravedad, pero seguía sin decirle nada sobre la propia 
gravedad. Le faltaba una teoría de campos de la gravedad. Recordemos que las 
ecuaciones de Maxwell describen una verdadera teoría de campos, donde las líneas de 
fuerza son como una telaraña que puede vibrar y transportar ondas que viajan a lo largo 
de las líneas de fuerza. Einstein buscaba un campo gravitatorio cuyas líneas de fuerza 


transportaran vibraciones gravitacionales que viajaran a la velocidad de la luz. 


Hacia 1912, después de años de pensar en ello, comenzó a darse cuenta de 
que era necesario replantearse los conceptos de espacio y tiempo; para hacerlo 
necesitaría nuevas geometrías además de las heredadas de los antiguos griegos. La 
observación clave que le encaminó hacia la curvatura del espacio-tiempo fue una parado- 
ja planteada a Einstein por su amigo Paul Ehrenfest, que en adelante se conocería como 
la “paradoja de Ehrenfest”. Consideremos un tiovivo o un disco giratorio. En reposo, 
sabemos que su circunferencia es igual a su diámetro multiplicado por Tr. Sin embargo, 
cuando el tiovivo comienza a moverse, la parte exterior se mueve más rápido que la 
interior y, por tanto, según la relatividad, debe encogerse más que la parte interior, 
distorsionando la forma del tiovivo. Esto quiere decir que la circunferencia se ha reducido 
y ahora es menor que TT veces el diámetro; es decir, la superficie ya no es plana. El 
espacio está curvado. La superficie del tiovivo se puede comparar con el área dentro del 
Círculo Polar Ártico. Podemos medir el diámetro del Círculo Ártico caminando de un 
punto a otro del círculo a través del Polo Norte. Entonces medimos la circunferencia del 
Círculo Ártico. Si comparamos los dos valores, veremos que la circunferencia es menor 
que el diámetro multiplicado por ir porque la superficie de la Tierra está curvada. Durante 
los últimos dos mil años, físicos y matemáticos confiaban en la geometría euclídea, que 
se basa en superficies planas. ¿Qué pasaría si hubieran imaginado una geometría 


basada en superficies curvas? 


Una vez nos damos cuenta de que el espacio puede estar curvado, aparece 
una sorprendente nueva visión. Imaginemos una roca pesada colocada sobre una cama. 
La roca, por supuesto, se hundirá en la cama. Ahora lancemos una pequeña canica por 
la cama. La canica no seguirá una trayectoria recta, sino curvada alrededor de la roca. 
Hay dos maneras de analizar este efecto. Desde la distancia, un newtoniano puede decir 
que se trata de una “fuerza” misteriosa que procede de la roca y provoca un cambio de 
dirección en la canica. Esta fuerza, a pesar de ser invisible, alcanza la canica y la empuja. 
Sin embargo, un relativista tendría una visión completamente diferente. Para un 
relativista que mire con detalle la cama, no hay ninguna fuerza que empuja la canica. Tan 
sólo hay una depresión en la cama, que dicta el movimiento de la canica. A medida que 
la canica se mueve, la superficie de la cama “empuja” la canica hasta que se mueve en 


una órbita circular. 


Ahora sustituyamos la roca por el Sol, la canica por la Tierra, y la cama por el 
espacio y el tiempo. Newton diría que una fuerza invisible llamada “gravedad” tira de la 
Tierra alrededor del Sol. Einstein contestaría que no hay atracción gravitatoria alguna. La 
Tierra se ve desviada alrededor del Sol debido a que la curvatura del propio espacio está 
empujando a la Tierra. En cierto sentido, la gravedad no atrae, sino que el espacio 


empuja. 


En esta visión Einstein podía explicar por qué cualquier perturbación del Sol 
tardaría ocho minutos en llegar a la Tierra. Por ejemplo, si de repente quitamos la roca, 
la cama volverá a su posición normal, creando ondas que se mueven a través de la cama 
a una velocidad finita. De manera similar, si el Sol desapareciera, crearía un frente de 
onda de espacio curvado que viajaría a la velocidad de la luz. Esta visión era tan simple 
y sutil que pudo explicar la idea esencial a su segundo hijo, Eduard, cuando le preguntó 
por qué era tan famoso. Einstein contestó: “Cuando un escarabajo ciego camina sobre 
la superficie de una rama curvada, no se da cuenta de que el camino que ha recorrido 


está curvado. Yo fui suficientemente afortunado como para darme cuenta de lo que el 


escarabajo no había sido capaz de percibir”. 


Newton, en su Philosophiae naturalis principia mathematica, confesó que fue 
incapaz de explicar el origen de este empuje misterioso, que actuaba instantáneamente 
sobre todo el universo. Escribió su famosa frase hypotheses non fingo (No formulo 
ninguna hipótesis) por su incapacidad para explicar de dónde provenía la gravedad. Con 
Einstein vemos que la gravedad está causada por la curvatura del espacio y el tiempo. 
La “fuerza” es ahora una ilusión, un efecto de la geometría. En esta visión, la razón por 
la que nos mantenemos sobre la Tierra no es porque la gravedad nos empuje hacia 
abajo. Según Einstein, no existe el empuje gravitatorio. La Tierra deforma el continuo 
espacio-tiempo alrededor de nuestros cuerpos, de manera que el propio espacio nos 
empuja hacia el suelo.- Por lo tanto la presencia de la materia es lo que deforma el 
espacio a su alrededor, dándonos la ilusión de que hay una fuerza gravitatoria que actúa 


sobre los objetos cercanos. 


Esta curvatura es, por supuesto, invisible, y desde la distancia la visión de 
Newton parece ser la correcta. Imaginemos hormigas caminando sobre un papel 
arrugado. Pese a que intentan seguir una línea recta, son zarandeadas hacia izquierda 
y derecha a medida que caminan sobre los pliegues del papel. A las hormigas les parece 
que hay una fuerza misteriosa que las empuja hacia ambas direcciones. Sin embargo, 
para alguien que las observa desde arriba es obvio que no existe tal fuerza; lo Único que 
existe son los pliegues del papel empujando a las hormigas. Recordemos que Newton 
consideraba el espacio y el tiempo un sistema de referencia absoluto para cualquier 
movimiento, pero para Einstein el espacio y el tiempo asumían un papel dinámico. Si el 
espacio está curvado, entonces todo aquel que se mueva creería que hay misteriosas 


fuerzas que empujan su cuerpo hacia un lado u otro. 


Comparando el espacio-tiempo con una tela que se puede estirar y doblar, 


Einstein se vio forzado a estudiar las matemáticas de las superficies curvadas. 


Rápidamente se vio sumergido en un mar de matemáticas, incapaz de encontrar las 
herramientas correctas para analizar su nueva visión de la gravedad. Einstein, que antes 
había despreciado las matemáticas como “erudición superflua”, ahora pagaba por todas 


las clases de matemáticas que se había saltado en el Politécnico. 


Desesperado, se dirigió a su amigo Marcel Grossman. “Grossman, debes 
ayudarme o me volveré loco -confesó Einstein-. Jamás en mi vida nada me había 
atormentado tanto como esto, y he aprendido a apreciar y tener un gran respeto hacia 
las matemáticas, las partes más sutiles que antes consideraba puro lujo. Comparada con 


este problema la teoría original de la relatividad es un juego de niños”. 


Cuando Grossman revisó la literatura matemática, encontró que, irónicamente, 
en el Politécnico les habían enseñado las matemáticas básicas que Einstein necesitaba. 
Einstein encontró las matemáticas capaces de describir la distorsión del espacio-tiempo 
en la geometría de Bernhard Riemann, desarrollada en 1854. (Años más tarde, 
recordando lo complicado que fue dominar las nuevas matemáticas, Einstein diría esto a 
algunos alumnos de instituto: “No os preocupéis por vuestras dificultades con las 


matemáticas; os puedo asegurar que las mías son todavía mayores”. 


Antes de Riemann las matemáticas se basaban en la geometría euclídea, la 
geometría de las superficies planas. Durante miles de años se ha interrogado a los 
escolares sobre los teoremas de la geometría griega, según los cuales la suma de los 
ángulos interiores de un triángulo es igual a 180 grados, y las líneas paralelas no se 
cortan jamás. Dos matemáticos, el ruso Nicolai Lobachevsky y el austrohúngaro János 
Bolyai, se acercaron mucho al desarrollo de una geometría no euclídea; es decir, una 
geometría en la que la suma de los ángulos de un triángulo puede ser mayor o menor 
que 180 grados. Pero la teoría de la geometría no euclídea fue desarrollada finalmente 
por el “príncipe de las matemáticas”, Cari Friedrich Gauss, y particularmente por su 


estudiante, Riemann. (Gauss sospechaba que la teoría euclídea podía ser incorrecta 


hasta en aplicaciones físicas. Hizo que sus ayudantes lanzaran rayos de luz desde los 
picos de la cordillera Harz, intentando calcular experimentalmente el valor de la suma de 
los tres ángulos del triángulo formado por tres picos. Desgraciadamente obtuvo un 
resultado negativo. Gauss era un personaje tan políticamente correcto que jamás publicó 
su trabajo sobre este controvertido tema por miedo a la ira de los conservadores que 


juraban sobre la geometría euclídea.) 


Riemann descubrió mundos matemáticos completamente nuevos -la geometría 
de las superficies curvas de cualquier dimensión, no sólo de dos o tres dimensiones 
espaciales-. Einstein estaba convencido de que estas geometrías superiores darían una 
descripción más precisa del universo. Por primera vez, el lenguaje matemático de la 
“geometría diferencial” estaba entrando en la física. La geometría diferencial, o cálculo 
tensorial, las matemáticas de las superficies curvas en cualquier dimensión, se llegó a 
considerar una de las ramas más “inútiles” de las matemáticas, carente por completo de 
ningún significado físico. De repente se había transformado en el lenguaje del propio 


universo. 


En la mayoría de biografías, la teoría de la relatividad general aparece como 
completamente formulada en el año 1915, como si Einstein por arte de magia se hubiera 
encontrado con la teoría totalmente acabada y sin ningún error. Sin embargo, sólo en las 
últimas décadas se han analizado las “libretas perdidas” de Einstein, y llenan muchos 
agujeros entre el año 1912 y 1915. Ahora es posible construir, en algunos casos mes por 
mes, la evolución crucial de una de las mayores teorías de todos los tiempos. En 
particular, él quería generalizar la noción de covariancia. La relatividad especial, como 
vimos, se basa en la idea de la covariancia bajo Lorentz, es decir, la idea de que las 
ecuaciones de la física mantienen la forma bajo la transformación de Lorentz. Ahora 
Einstein lo quería generalizar a todas las posibles aceleraciones y transformaciones, no 
sólo a las inerciales. En otras palabras, buscaba ecuaciones que mantuvieran la misma 


forma independientemente del sistema de referencia respecto al qué se expresaran, ya 


fuera acelerado o moviéndose a velocidad constante. Cada sistema de referencia 
requiere a su vez un sistema de coordenadas para medir las tres dimensiones espaciales 
y el tiempo. Lo que Einstein deseaba era una teoría que mantuviera la misma forma sin 
importar cuáles eran las coordenadas de tiempo y espacio utilizadas para medir el 
sistema de referencia, lo que le condujo al famoso principio de la covariancia general: las 
ecuaciones de la física deben ser en general covariantes (es decir, deben mantener la 


misma forma bajo un cambio de coordenadas arbitrario). 


Por ejemplo, imaginemos el acto de lanzar una red de pescar sobre una mesa. 
La red de pescar representa un sistema de coordenadas arbitrario, y el área de la mesa 
representa algo que se mantiene igual independientemente de la distorsión de la red de 
pescar. No importa cuánto torzamos o enrollemos la red, el área de la mesa siempre es 


igual. 


En 1912, consciente de que las matemáticas de Riemann eran el lenguaje 
correcto para la gravitación, y guiado por la ley de la covariancia general, Einstein buscó 
en la geometría de Riemann objetos que fuesen en general covariantes. 
Sorprendentemente, tan sólo había dos objetos covariantes disponibles: el volumen de 
un espacio curvado y la curvatura (llamada la “curvatura de Ricci”) de dicho espacio. Este 
hallazgo supuso una inmensa ayuda: restringiendo severamente las posibles bases para 
construir la teoría de la gravedad, el principio de covariancia general condujo a Einstein 
a formular la teoría esencialmente correcta en 1912, tan sólo unos meses después de 
comenzar a examinar el trabajo de Riemann, basándose en la curvatura de Ricci. Por 
alguna razón, sin embargo, desechó la teoría correcta de 1912 y siguió trabajando sobre 
una idea incorrecta. El porqué de este abandono no se conoció hasta recientemente, 
cuando las libretas pérdidas fueron estudiadas. Ese año, cuando construyó la teoría 
correcta de la gravedad, cometió un error crucial: creyó que su teoría violaba lo que era 
conocido como el “principio de Mach”. Una versión de este principio afirmaba que la 


presencia de materia y energía del universo determina unívocamente el campo 


gravitatorio que le rodea. Cuando se fija una cierta configuración de planetas y estrellas, 
el campo gravitatorio que los rodea está determinado. Imaginemos, por ejemplo, lanzar 
una piedrecilla en un estanque. A mayor tamaño de la piedra, mayores serán las olas 
provocadas en el estanque. Por lo tanto, si sabemos la masa exacta de la piedra, la 
distorsión del estanque puede determinarse unívocamente. De manera similar, si 
conocemos la masa del Sol podemos determinar el campo gravitatorio que crea a su 


alrededor. 


Aquí es donde Einstein cometió un error: creyó que la teoría basada en la 
curvatura de Ricci violaba el principio de Mach porque la presencia de masa y energía 
no determinaba uniívocamente el campo gravitatorio. Con su amigo Marcel Grossman 
intentó desarrollar una teoría más modesta, que tan sólo era covariante bajo rotaciones 
(pero no bajo aceleraciones en general). Sin embargo, dado que había abandonado el 
principio de covariancia, no tenía un camino claro que seguir, y pasó tres años vagando 
por la selva de la teoría Einstein-Grossman, que no era ni sutil ni útil -por ejemplo, no 
conseguía obtener las ecuaciones de Newton para campos gravitatorios débiles-. A pesar 
de que Einstein probablemente tenía el mejor instinto físico del mundo, esta vez lo había 


ignorado. 


Mientras buscaba las ecuaciones finales, Einstein se concentró en tres 
experimentos clave que podrían demostrar sus ideas sobre el espacio curvado y la 
gravedad: la curvatura de la luz de las estrellas durante un eclipse, el corrimiento al rojo, 
y el perihelio de Mercurio. En 1911, incluso antes de que comenzara su trabajo sobre 
espacio curvado, Einstein esperaba que se enviara una expedición a Siberia para 
calcular experimentalmente el movimiento de la posición de las estrellas durante el 


eclipse del 21 de agosto de 1914. 


El astrónomo Erwin Finlay Freundlich estudiaría este eclipse. Einstein estaba 


tan convencido de que su trabajo era correcto que llegó a ofrecerse para financiar el 


ambicioso proyecto de su propio bolsillo. “Si todo lo demás falla, pagaré con mis escasos 
ahorros, por lo menos los primeros 2,000 marcos”, escribió. Finalmente un rico industrial 
decidió Financiar el proyecto. Freundlich fue a Siberia un mes antes del eclipse solar, 
pero Alemania declaró la guerra a Rusia, y él y su ayudante fueron hechos prisioneros y 
su equipo confiscado. (Retrospectivamente, tal vez fue una suerte para Einstein que la 
expedición de 1914 no tuviera éxito. Si se hubiera llevado a cabo el experimento, los 
resultados no habrían concordado con los predichos por la teoría incorrecta de Einstein, 


y todo su programa de investigación hubiera podido caer en desgracia.) 


En el segundo experimento, Einstein se propuso calcular cómo la gravedad 
afecta la frecuencia de un rayo de luz. Si un cohete se lanza desde la Tierra hacia el 
espacio exterior, la gravedad de la Tierra actúa como un lastre, tirando del cohete hacia 
atrás. Por lo tanto, el cohete pierde energía en su lucha contra la gravedad. De manera 
similar, Einstein razonó que si se emitiera luz del Sol, la gravedad también actuaría como 
lastre, haciendo que perdiera energía. La velocidad del rayo de luz no cambiaría, pero la 
frecuencia de la onda disminuiría a medida que perdiese energía por el lastre de la 
gravedad. De esta manera, la luz amarilla del Sol disminuiría su frecuencia y se volvería 
roja a medida que se alejara del empuje gravitatorio del Sol. El corrimiento al rojo 
gravitacional, sin embargo, es un efecto muy pequeño, y Einstein no esperaba que se 
pudiera comprobar en un laboratorio en mucho tiempo. (De hecho se tardaría más de 


cuatro décadas en observar el corrimiento al rojo gravitatorio en un laboratorio.) 


En último lugar se propuso resolver un problema muy antiguo: la razón por la 
que la órbita de Mercurio oscila y se desvía ligeramente de las leyes de Newton. 
Habitualmente los planetas se mueven en perfectas elipses en su viaje alrededor del Sol, 
más las ligeras perturbaciones debidas a los otros planetas cercanos, lo que resulta en 
una trayectoria similar a los pétalos de una margarita. La órbita de Mercurio, sin embargo, 
después de restarle la interferencia causada por la proximidad de otros planetas, muestra 


una pequeña pero clara desviación respecto a las leyes de Newton. La desviación, 


llamada “perihelio”, fue observada por primera vez por el astrónomo Urbain Leverrier, 
que calculó una ligera desviación de 43,5 segundos de arco por siglo que no podía 
explicarse utilizando las leyes de Newton. (El hecho de que hubiera discrepancias con 
las leyes de Newton no era una novedad. A principios del siglo XIX, cuando los 
astrónomos se enfrentaron a una oscilación parecida de la órbita de Urano, tuvieron que 
tomar una decisión complicada: o bien abandonar las leyes del movimiento o bien 
plantear que existía otro planeta desconocido tirando de la órbita de Urano. Los físicos 
respiraron aliviados cuando en 1846 se descubrió un nuevo planeta, bautizado Neptuno, 


precisamente donde las leyes de Newton habían predicho que estaría.) 


Pero el enigma de Mercurio continuaba sin resolverse. En vez de descartar a 
Newton, los astrónomos plantearon, siguiendo la tradición, que existía un planeta llamado 
“Vulcano” situado en una órbita entre el Sol y Mercurio. Sin embargo, tras repetidas 
búsquedas en el cielo nocturno, ningún astrónomo fue capaz de encontrar evidencia de 


dicho planeta. 


Einstein estaba preparado para aceptar la interpretación más radical: tal vez 
las leyes de Newton eran incorrectas, o por lo menos incompletas. En noviembre de 
1915, después de malgastar tres años en la teoría Einstein-Grossman, volvió a la 
curvatura de Ricci, que había descartado en 1912, y detectó su error clave. (Einstein 
había abandonado la curvatura de Ricci porque producía más de un campo gravitacional 
a partir de una determinada configuración de materia, al parecer violando el principio de 
Mach. Pero entonces, por la covariancia general, se dio cuenta de que estos campos 
gravitatorios eran matemáticamente equivalentes y representaban el mismo resultado 
físico, demostrando a Einstein el poder de la covariancia general: no solamente restringía 
las posibles teorías de la gravedad, sino que también producía resultados físicos Únicos 


ya que varias soluciones gravitatorias eran equivalentes.) 


Einstein, en lo que tal vez fue su esfuerzo intelectual más intenso, se recluyó 


para conseguir su ecuación final, alejándose de toda distracción y trabajando sin tregua 
para intentar derivar el perihelio de Mercurio. Sus libretas perdidas demuestran que 
repetidamente proponía una solución y después calculaba si con ella obtenía las 
ecuaciones de Newton en el límite de campos gravitatorios pequeños. Este trabajo era 
particularmente tedioso, dado que sus ecuaciones tensoriales estaban formadas por diez 
ecuaciones diferentes en vez de la única ecuación de Newton. Si no salía bien, probaba 
una solución diferente para comprobar si ésta reproducía la ecuación de Newton. Esta 
tarea exhaustiva y casi hercúlea fue completada a finales de noviembre de 1915, dejando 
a Einstein completamente agotado. Después de tediosos cálculos con su antigua teoría 
de 1912, encontró que predecía que la desviación de la órbita de Mercurio era de 42,9 
segundos de arco por siglo, dentro de los límites experimentales. Einstein se impresionó 
más allá de lo creíble. Esto era fantástico, la primera evidencia experimental de que su 
nueva teoría era correcta. “Durante varios días estuve fuera de mí mismo a causa de la 
excitación”, recordaba. “Mis sueños más atrevidos se han hecho realidad”. Einstein había 


realizado el sueño de una vida, encontrar las ecuaciones relativistas de la gravedad. 


Lo que impresionaba a Einstein era que, a través del principio abstracto de la 
covariancia general, pudiera derivar un resultado experimental sólido y decisivo: 
“Imaginad mi alegría por la practicabilidad de la covariancia general y por el resultado de 
que las ecuaciones predicen correctamente el perihelio de Mercurio”. Con la nueva teoría 
recalculó la curvatura de los rayos de luz por el Sol. La suma del espacio curvado a esta 
teoría resultó en un valor de 1,7 segundos de arco, el doble que su valor original 
(alrededor de 1/2000 grados). 


Estaba convencido de que la teoría era tan simple, sutil y potente que ningún 
físico sería capaz de escapar de su hechizo. “Difícilmente nadie que la haya entendido 
de verdad será capaz de escapar del encanto de esta teoría”, escribiría, “La teoría es de 
una belleza incomparable”. Milagrosamente, el principio de la covariancia general era 


una herramienta tan potente que la ecuación final, que podía describir la estructura del 


propio universo, tan sólo tenía unos pocos centímetros de longitud. (Hoy en día los físicos 
se maravillan ante una ecuación tan corta que al mismo tiempo puede describir la 
creación y evolución del universo, El físico Víctor Weisskopf comparó esta sensación de 
asombro con la de un campesino que. Ve un tractor por primera vez. Después de 
examinar el tractor y mirar debajo del capó, pregunta excitado: “¿Y dónde está el 


caballo?”.) 


La única cosa que deslució el triunfo de Einstein fue una disputa menor con 
David Hilbert, considerado el mejor matemático de su época. Cuando la teoría estaba en 
sus etapas finales de desarrollo, Einstein dio una serie de seis conferencias de dos horas 
en Góttingen para Hilbert. A Einstein todavía le faltaban algunas herramientas 
matemáticas (llamadas las “identidades de Bianchi”) y eso le impedía derivar sus 
ecuaciones a partir de una forma sencilla, llamada la “acción”. Más tarde, Hilbert completó 
el último paso, escribió la acción y publicó el resultado por su cuenta, tan sólo seis días 
antes que Einstein, quien no quedó satisfecho. De hecho, creía que Hilbert había 
intentado robar la teoría de la relatividad general completando el último paso y 
atribuyéndose el mérito. Finalmente la trifulca entre Einstein y Hilbert se solucionó, pero 
Einstein se volvió receloso a la hora de compartir sus resultados demasiado alegremente. 
(Hoy en día, la acción mediante la que se deriva la relatividad general se conoce como 
la “acción Einstein-Hilbert”. Hilbert probablemente decidió resolver el último obstáculo de 
la teoría de Einstein porque, como él decía, “la física es demasiado importante como para 
dejarla en manos de los físicos”; es decir, que los físicos probablemente no tenían las 
aptitudes matemáticas necesarias para describir la Naturaleza. Esta impresión también 
la compartían otros matemáticos. El matemático Félix Klein refunfuñaba a menudo 
diciendo que Einstein no era un matemático innato, sino que trabajaba bajo la influencia 
de misteriosos impulsos físico-filosóficos. Esta es probablemente la principal diferencia 
entre los físicos y los matemáticos, y la razón por la que estos últimos no logran descubrir 
nuevas leyes físicas. Los matemáticos trabajan exclusivamente sobre dominios 


pequeños e independientes, como provincias aisladas. Los físicos, sin embargo, trabajan 


con un conjunto de principios físicos sencillos que necesitan muchos sistemas 
matemáticos para ser resueltos. A pesar de que el lenguaje de la Naturaleza son las 
matemáticas, sus fuerzas motrices parecen ser estos principios físicos, como la rela- 


tividad o la teoría cuántica.) 


Las noticias de la nueva teoría dé Einstein fueron interrumpidas por el comienzo de la 
guerra. En 1914, el misterioso asesinato de un archiduque yugoslavo inició la guerra más 
sangrienta de aquéllos tiempos, implicando a los imperios británico, austrohúngaro, ruso 
y prusiano en un conflicto catastrófico que acabaría con la vida de decenas de millones 
de personas. De la noche a la mañana, calmados y distinguidos catedráticos de las 
universidades alemanas se volvieron sanguinarios nacionalistas. Casi todo el 
profesorado de la Universidad de Berlín se vio barrido por la fiebre de la guerra y dedicó 
toda su energía al esfuerzo bélico. En apoyo al Kaiser, noventa y tres intelectuales 
prominentes firmaron el notorio “Manifiesto para el mundo civilizado”, en el que llamaban 
a todo el mundo para que se agrupara alrededor del Kaiser y declaraban que el pueblo 
alemán debía desafiar las “hordas de rusos aliados con mongoles y negros que 
pretenden atacar a la raza blanca”. El manifiesto justificaba la invasión alemana de 
Bélgica y proclamaba con orgullo que “el ejército alemán y el pueblo Alemán son uno. 
Esta conciencia une a los setenta millones de alemanes sin distinciones de educación, 
clase o partido”. Hasta el benefactor de Einstein, Max Planck, firmó el manifiesto, así 
como otras personalidades como Félix Klein y físicos como Wilhelm Róntgen 


(descubridor de los Rayos X), Walther Nemst y Wilhelm Ostwald. 


Einstein, pacifista convencido, se negó a firmar el manifiesto. Georg Nicolai, el 
médico de Elsa, era un prominente activista antibelicista y pidió a cien intelectuales que 
firmaran un contra-manifiesto. Dada la abrumadora histeria que reinaba en Alemania, tan 
sólo cuatro lo firmaron, entre ellos Einstein, quien tan sólo podía mover la cabeza con 
incredulidad escribiendo: “Es increíble lo que Europa ha desatado con esta locura”, y 


añadía tristemente: “En estos momentos uno se da cuenta de lo absurda que es la 


especie animal a la que pertenece”. 


En 1916 el mundo de Einstein se tambaleó una vez más con la sobrecogedora 
noticia de que su buen amigo, el idealista Friedrich Adler, el mismo físico que 
generosamente le había cedido el puesto de catedrático en la Universidad de Zúrich, 
había asesinado al primer ministro austríaco, el conde Karl von Stúrgkh, en un atestado 
restaurante vienés, al grito de “¡Abajo la tiranía! ¡Queremos paz!”. El país entero estaba 
aterrado por la noticia de que el hijo del fundador del Partido Socialdemócrata de Austria 
había cometido un incalificable homicidio contra la nación. Adler fue enviado 
inmediatamente a prisión, donde se enfrentaba a una posible pena capital. Mientras 
esperaba el juicio, Adler volvió a su pasatiempo preferido, la física, y comenzó a escribir 
un largo ensayo en que criticaba la teoría de la relatividad de Einstein. De hecho, en 
medio de la confusión causada por el asesinato y sus consecuencias potenciales, se 
entretenía a sí mismo con la idea de que había encontrado un error crucial en la teoría 


de la relatividad. 


Viktor, el padre de Adler, se aferró a la única defensa posible para su hijo. 
Dándose cuenta de que las enfermedades mentales abundaban en la familia, Viktor 
aseguró que su hijo estaba mentalmente enfermo y suplicó indulgencia. Como prueba de 
su locura, Viktor remarcó el hecho de que su hijo estaba intentando derrocar la 
generalmente aceptada teoría de la relatividad. Einstein ofreció ser testigo, pero jamás 
lo llamaron a declarar. A pesar de que inicialmente el jurado declaró a Adler culpable y 
lo sentenció a morir ahorcado, la sentencia fue conmutada por cadena perpetua gracias 
a los ruegos de Einstein y otros. (Curiosamente, con el consiguiente derrocamiento del 
gobierno tras la Primera Guerra Mundial, Adler fue liberado en 1918 y obtuvo los votos 
suficientes para llegar a la Asamblea Nacional Austriaca, donde se convirtió en una de 


las figuras más carismáticas del movimiento laborista.) 


La guerra y el esfuerzo mental necesario para crear la relatividad general 


inevitablemente pasaron factura a la salud de Einstein, que siempre había sido precaria. 
Finalmente cayó enfermo en 1917, a causa de un colapso general. Estaba tan debilitado 
por el hercúleo esfuerzo intelectual realizado que era incapaz de salir de su apartamento. 
Su peso disminuyó peligrosamente en 25 kilogramos en tan sólo dos meses. Se convirtió 
en una carcasa de lo que había sido y creyó que moría de cáncer, pero le fue 
diagnosticada una úlcera estomacal. El médico le recomendó reposo absoluto y un 
cambio dé dieta. Durante este periodo, Elsa se convirtió en una compañera inseparable, 
cuidando al convaleciente Einstein hasta su mejora. La relación de Einstein con Elsa y 
sus hijas se hizo mucho más estrecha, especialmente después de mudarse éstas a un 


apartamento junto al suyo. 


En junio de 1919, Einstein finalmente se casó con Elsa. Con ideas muy 
concretas sobre cómo debería vestir un catedrático distinguido, Elsa le acompañó en su 
transformación de bohemio y soltero profesor en marido elegante y domesticado, tal vez 
preparándole para el siguiente cambio que experimentaría en su vida y que le convertiría 


en un héroe para todo el mundo. 


EL NUEVO COPÉRNICO 


Einstein, recuperándose de la desorganización y caos de la Primera Guerra 
Mundial, esperaba con ansiedad el análisis de los resultados del siguiente eclipse solar, 
que sería el día 29 de mayo de 1919. Un científico británico, Arthur Eddington, estaba 
interesado en llevar a cabo el decisivo experimento para comprobar la teoría de Einstein. 
Eddington era el secretario de la Royal Astronomical Society de Inglaterra y estaba tan 
familiarizado con la observación astronómica por telescopio como con las matemáticas 
necesarias para profundizar en la teoría de la relatividad general. También tenía otra 
razón para desear realizar el experimento: era cuáquero, y sus creencias pacifistas le 
impedían formar parte del ejército británico durante la guerra. De hecho, ya se había 
hecho a la idea de ser encarcelado por negarse a ir a la guerra. Los directivos de la 
Universidad de Cambridge temían un escándalo si una de sus jóvenes estrellas iba a 
prisión como objetor de conciencia, así que decidieron negociar una prórroga alegando 
la excusa de que estaba llevando a cabo un deber cívico: liderar una expedición para 
observar el eclipse solar de 1919 y probar la teoría de Einstein. Así pues, liderar la 
expedición para probar la relatividad general se convirtió en su particular contribución 


patriótica al esfuerzo bélico de su país. 


Arthur Eddington levantó un campamento en la isla de Príncipe, en el golfo de 
Guinea, mar adentro en la costa oeste de África, y otro equipo, liderado por Andrew 
Crommelin, se embarcó hacia Sobral, en el norte de Brasil. Las pésimas condiciones 
atmosféricas, con nubes lluviosas bloqueando el sol, casi arruinaron el experimento. Pero 
las nubes milagrosamente se separaron lo justo para poder fotografiar las estrellas a la 


una y media del mediodía. 


No obstante, pasarían meses antes de que los equipos volvieran a Inglaterra y 
analizaran los datos cuidadosamente. Cuando Eddington comparó sus fotografías con 
otras tomadas varios meses antes en Inglaterra con el mismo telescopio, descubrió una 


desviación media de 1,61 segundos de arco, mientras que el equipo de Sobral determinó 


un valor de 1,98 segundos de arco. Tomando el valor medio, calcularon que la desviación 
media había sido de 1,79 segundos de arco, que dentro del error experimental 
confirmaba la predicción de Einstein de 1,74. Eddington recordaría orgullosa- mente más 


tarde que verificar la teoría de Einstein fue el mejor momento de su vida. 


El 22 de septiembre de 1919, Einstein finalmente recibió un telegrama de 
Hendrik Lorentz informándole de las fantásticas noticias. Einstein, entusiasmado, 
escribió a su madre: "Querida Madre. Buenas noticias. H. A. Lorentz me ha enviado un 
telegrama diciendo que la expedición inglesa ha demostrado la desviación de la 
trayectoria de la luz alrededor del Sol”. Aparentemente, Max Planck pasó en vela toda la 
noche para ver si los resultados del eclipse solar verificarían la relatividad general. 
Einstein bromeó más tarde: "Si hubiera entendido de verdad la teoría de la relatividad 


general, se habría ido a dormir como yo hice”. 


A pesar de que la comunidad científica hervía con las sorprendentes noticias 
de la nueva teoría de la gravedad de Einstein, la conmoción pública no estalló hasta que 
tuvo lugar una reunión conjunta de la Royal Society y la Royal Astronomical Society en 
Londres el 6 de noviembre de 1919. Einstein, de repente, pasó de ser un distinguido 
catedrático berlinés de física a convertirse en una verdadera figura mundial, digno 
sucesor de Isaac Newton. En aquella reunión, Alfred Whitehead apuntó: "había un 
ambiente de tenso interés, exactamente como el de un drama griego”. Sir Frank Dyson 
fue el primero en hablar: "Tras un minucioso estudio de las placas, estoy en condiciones 
de decir que sin ninguna duda confirman la predicción de Einstein. Se ha obtenido un 
resultado muy claro de que la luz se desvía de acuerdo con la ley de la gravedad de 
Einstein”, dijo. El premio Nobel J. J. Thompson, presidente de la Royal Society, dijo 
solemnemente que ese era “uno de los mayores logros de la historia del pensamiento 
humano. No es el descubrimiento de una ¡isla apartada, sino de todo un continente de 
nuevas ideas científicas. Sin duda es el mayor descubrimiento relacionado con la 


gravedad desde que Newton enunció sus principios”. 


Según la leyenda, cuando Eddington salía de la reunión, otro científico le paró 
y le preguntó: “Corre el rumor de que tan sólo hay tres personas en el mundo que 
entiendan la teoría de Einstein. Usted debe ser uno de ellos”. Ante el silencio de 
Eddington, el científico le dijo: “No sea modesto, Eddington”. Eddington se encogió de 


hombros y le respondió: “En absoluto. Me preguntaba quién puede ser el tercero”, 


Al día siguiente, el Times de Londres publicaba la noticia en portada: 
“Revolución en la ciencia - Nueva teoría del universo Desbancadas las ideas de Newton 
- Trascendental declaración - Espacio distorsionado”. (Eddington escribió a Einstein: 
“Toda Inglaterra habla de tu teoría... Es lo mejor que podía haber ocurrido para las 
relaciones científicas entre Alemania e Inglaterra”. Los periódicos de Londres subrayaban 
que Einstein no había firmado el infame manifiesto de los noventa y tres intelectuales 


alemanes que tanto había enfurecido a los intelectuales ingleses.) 


Eddington, de hecho, sería el principal defensor de Einstein y el guardián de su 
causa en el mundo angloparlante, defendiendo la relatividad general ante todos sus 
contrincantes. Como Thomas Huxley en el siglo anterior, que había sido el “bulldog de 
Darwin” al impulsar la herética teoría de la evolución en una Inglaterra victoriana 
profundamente religiosa, Eddington utilizaría toda su fuerza, reputación científica y 
considerable capacidad de debate para impulsar la teoría de la relatividad. Esta extraña 
unión entre dos pacifistas, un cuáquero y un judío, ayudó a la teoría de la relatividad a 


llegar al mundo angloparlante. 


Tan de repente fue difundida esta historia por los canales mediáticos 
mundiales, que cogió a numerosos periódicos desprevenidos. El New York Times envió 
rápidamente a su experto de golf, Henry Crouch, para que cubriera esta impactante 
noticia, sumando numerosos errores en el proceso. El Manchester Guardian envió a su 
crítico de música a cubrir la noticia. Más tarde, el Times de Londres pidió a Einstein que 


presentara su nueva teoría en un artículo. Para ilustrar el principio de la relatividad, 


escribió en el Times: “Hoy en Alemania me consideran un científico alemán, y en 
Inglaterra aparezco como judío suizo. Si algún día se me considera una béte noire, las 
descripciones se intercambiarán, y me convertiré en un judío suizo para los alemanes y 


un científico alemán para los ingleses”. 


Pronto centenares de periódicos pedían a gritos una entrevista con este genio 
confirmado, el sucesor de Copémico y Newton. Einstein era perseguido por periodistas 
impacientes por la proximidad de la fecha límite de entrega de su reportaje. Parecía que 
esta noticia estaba en la portada de todos los periódicos del mundo. Tal vez el público, 
exhausto por la carnicería y el sin sentido de la Gran Guerra, necesitaba una figura mítica 
que interviniera en sus mitos y leyendas más profundas sobre las estrellas celestes, el 
misterio de las cuales ha estado siempre en sus sueños. Einstein, además, había 
redefinido la imagen del genio. En vez de un personaje reservado, el público estaba 
encantado de que este mensajero de las estrellas fuera un joven Beethoven, incluido el 
cabello despeinado y la ropa arrugada, que podía bromear con la prensa y entretener a 


las multitudes con ingeniosas frases. 


“En la actualidad, todos los taxistas y todos los camareros discuten sobre si la 
teoría de la relatividad es correcta. La posición de una persona sobre esta cuestión 
depende del partido político al que pertenezca”, escribió a sus amigos. Pero después de 
que pasara la novedad, comenzó a ver el sentido negativo de tanta publicidad. “Desde la 
inundación de artículos en los periódicos —escribía- me he visto tan abrumado con 
preguntas, invitaciones, retos, que sueño que estoy consumiéndome en el infierno y el 
cartero es el demonio eternamente rugiéndome, lanzándome nuevos paquetes de cartas 
sobre la cabeza porque todavía no he respondido las anteriores”, concluyó en que “este 
mundo es un manicomio curioso” con él mismo en el centro del “circo de la relatividad”, 
como solía llamarlo. “Me siento como una prostituta. Todo el mundo quiere saber lo que 
estoy haciendo”, se lamentaba. Buscadores de curiosidades, chiflados, promotores de 


circo, todos pedían a gritos un trozo de Albert Einstein. El Berliner Illustrite Zeitung detalló 


algunos de los problemas a los que se enfrentaba el súbitamente famoso científico, quien 
rechazó una generosa oferta de un agente del London Palladium para incluirle en un 
espectáculo con comediantes, caminantes sobre la cuerda floja y tragadores de fuego. 
Einstein siempre podía rechazar las ofertas que le convertirían en una curiosidad, pero 


no podía evitar que pusieran su nombre a bebés o a marcas de puros. 


Era inevitable que algo tan repentino como el descubrimiento de Einstein 
provocara a ejércitos de escépticos a montar un contraataque. Los escépticos estaban 
liderados por el New York Times. Después de recuperarse del golpe inicial de ser barrido 
por la prensa británica, sus editores se mofaron de los ingleses por ser tan ingenuos, por 
haber aceptado tan fácilmente las teorías de Einstein. El New York Times escribió que 
los británicos “parecen haber sufrido una especie de pánico intelectual cuando se 
enteraron de la verificación fotográfica de la teoría de Einstein... Se están recuperando 
lentamente a medida que se dan cuenta de que el Sol todavía sale -aparentemente- por 
el este”. Lo que molestaba a los editores de Nueva York y levantó su sospecha fue que 
tan poca gente en el mundo entendiera la teoría. Los editores se lamentaban de que esta 
situación estaba cerca de ser antiamericana y antidemocrática. ¿Era posible que un 


bromista se estuviera riendo del mundo entero? 


En el mundo académico, los escépticos fueron legitimados por el catedrático 
de mecánica celeste de la Universidad de Columbia, Charles Lañe Poor, quien lideró la 
acusación afirmando errónea- mente que “las supuestas pruebas astronómicas de la 
teoría, citadas y aducidas por Einstein, no existen”. Poor comparó al autor de la teoría de 
la relatividad con los personajes de Lewis Carroll: “He leído varios artículos sobre la 
cuarta dimensión, la teoría de la relatividad de Einstein y otras especulaciones 
psicológicas sobre la constitución del universo; y después de leerlos me siento como se 
sintió el senador Brandegee después de una famosa cena en Washington. Me siento, 
dijo, como si hubiera estado vagando con Alicia en el País de las Maravillas y hubiera 


tomado té con el sombrerero loco”. El ingeniero George Francis Gillette proclamó que la 


relatividad era "física bizca... completamente loca... el mongólico producto mental de un 
cólico cerebral... el nadir de las tonterías... y vudú sin sentido. Para 1940, la relatividad 
se considerará una broma. Einstein ya está muerto y enterrado junto a Anderson, Grimm 
y el sombrerero loco”. Irónicamente, la única razón por la que los historiadores todavía 
recuerdan a estos personajes es por sus fútiles retahílas contra la relatividad. Uno de los 
principios de la buena ciencia es que la física no se determina por una encuesta de 
popularidad o por las editoriales del New York Times, sino por cuidadosa 
experimentación. Como Max Planck dijo una vez, refiriéndose a las feroces críticas que 
recibió al presentar su teoría cuántica, “Una nueva verdad científica no prevalece porque 
sus oponentes se declaren persuadidos o convencidos, sino porque los oponentes 
desaparecen eventualmente y una nueva generación se familiariza con dicha verdad 
desde el principio". Einstein llegó a declarar que “los grandes espíritus siempre han 


encontrado la oposición violenta de mentes mediocres”. 


Desgraciadamente, la adulación a Einstein por parte de la prensa estimuló el 
odio, los celos y la intolerancia del creciente ejército de sus detractores. El antisemita 
más notorio de la comunidad científica era Philipp Lenard, un ganador del Nobel que 
estableció la relación de proporcionalidad con la frecuencia del efecto fotoeléctrico, un 
resultado que finalmente fue explicado por la teoría de Einstein de los cuantos de luz, los 
fotones. Mileva llegó a asistir a alguna conferencia de Lenard cuando estaba en 
Heidelberg. En publicaciones sensacionalistas, desautorizaba a Einstein diciendo que 
era un “fraude judío” y que la relatividad “podía haberse predicho desde el comienzo -si 
la teoría de las razas fuera más conocida- dado que Einstein era judío”. Finalmente, se 
convirtió en el líder de lo que se llamaba la Liga de la Antirrelatividad, dedicada a purgar 
la “física judía” de Alemania y a establecer la pureza de la física aria. Lenard no estaba 
solo en absoluto en el mundo de la física. Se le unieron muchos de la clase científica 
dirigente alemana, incluyendo do al premio Nobel Johannes Stark y Hans Geiger 


(inventor del contador Geiger). 


En agosto de 1920, este virulento grupo de detractores alquiló el enorme Salón 
Filarmónico de Berlín con el único objetivo de difamar la teoría de la relatividad. Einstein 
estaba entre el público. Soportó una serie de furiosos conferenciantes que le denunciaron 
públicamente como canalla, plagiador y charlatán. Al cabo de un mes hubo una 
confrontación similar, esta vez en el encuentro de la Sociedad de Científicos Alemanes 
en Bad Nauheim. Policías armados vigilaban la entrada del edificio en previsión de 
posibles altercados o manifestaciones. Einstein fue insultado y abucheado cuando 
intentó responder a alguna de las acusaciones de Lenard. Noticias de este estridente 
episodio llegaron a los periódicos londinenses, y el pueblo británico se alarmó que el 
mejor científico de Alemania fuera perseguido en su propio país. El representante del 
ministerio de Asuntos Exteriores alemán en Londres, para acallar dichos rumores, dijo 
que sería catastrófico para Alemania si Einstein se marchara, y que “no debemos alejar 
a un hombre como éste... que podemos utilizar para hacer propaganda cultural muy 


eficaz”. 


En abril de 1921, con invitaciones de todos los rincones del mundo, Einstein 
decidió utilizar su nueva celebridad para promover no sólo la relatividad, sino también 
sus otras causas, que ahora incluían la paz y el sionismo. Finalmente había redescubierto 
sus raíces judías. En largas conversaciones con su amigo Kurt Blumenfeld, comenzó a 
apreciar el profundo sufrimiento infligido sobre el pueblo judío a lo largo de los siglos. 
Blumentfeld, escribió, era el responsable de que “fuese consciente de mi alma judía”. 
Chaim Weizmamn, un líder sionista, se empeñó en la idea de utilizar a Einstein para 
obtener financiación para la Universidad Hebrea de Jerusalén. El plan incluía una gira de 


Einstein por Estados Unidos. 


Tan pronto atracó el barco de Einstein en la bahía de Nueva York, éste se vio 
acosado por los periodistas. Multitudes se agolpaban en las calles para ver el desfile de 
automóviles, y le vitoreaban cuando Einstein les devolvía el saludo desde su limusina 


descapotable. “¡Es como el circo Barnus"”, dijo Elsa cuando le lanzaron un ramo de flores. 


Einstein musitó que “las mujeres de Nueva York quieren tener un nuevo estilo cada año. 
Este año la moda es la relatividad”. Y añadió: "¿Tengo algo de charlatán o hipnotizador 


para que la gente se agolpe a mi alrededor como si fuera un payaso de circo?”. 


Como se esperaba, Einstein despertó intensamente el interés del público y 
popularizó la causa sionista. Partidarios, buscadores de curiosidades y admiradores 
judíos llenaban todos los auditorios en los que intervino. Una multitud de ocho mil 
personas se apiñó en la Armería del Regimiento Sesenta y Nueve, mientras que tres mil 
personas más se tuvieron que quedar en la calle, esperando entrever fugazmente al 
genio. La recepción de Einstein en el City College de Nueva York fue uno de los 
momentos estelares del viaje. Isidor Isaac Rabi, que más tarde ganaría un Premio Nobel, 
tomó copiosas notas de la conferencia de Einstein y se maravilló de que, al contrario que 
otros físicos, tuviera un carisma con el que se ganaba al público. (Todavía hoy, una 
fotografía de todos los estudiantes del City College apiñándose en tomo a Einstein está 


colgada en la oficina del director de esta institución.). 


Después de dejar Nueva York, el viaje de Einstein a través de Estados Unidos 
fue una rápida gira, pasando por diversas grandes ciudades. En Cleveland, tres mil 
personas se abalanzaron sobre él. Escapó de "posible daño grave tan sólo gracias a los 
esfuerzos de un grupo de veteranos de guerra judíos que apartaban a la gente que hacía 
todo lo posible por verlo”. En Washington se reunió con el presidente Warren G. Hardin. 
Desgraciadamente no pudieron comunicarse, dado que Einstein no hablaba inglés y 
Hardin no hablaba ni alemán ni francés. (En conjunto, la veloz gira de Einstein recaudó 
casi un millón de dólares, 250.000 de los cuales en una cena en el Hotel Waldorf Astoria 


donde habló ante ochocientos doctores judíos.) 


Sus viajes por Estados Unidos no sólo ilustraron a millones de americanos 
sobre los misterios del espacio y el tiempo, sino que también reafirmaron la dedicación 


profunda de Einstein a la causa judía. Habiendo crecido en una familia europea, 


acomodada y de clase media, no era consciente del sufrimiento de los judíos alrededor 
del mundo. "Fue la primera vez en mi vida que vi a judíos en masa” [...] “No descubrí al 
pueblo judío hasta que llegué a Estados Unidos. Había visto muchos judíos, pero ni en 
Berlín ni en ningún otro lugar de Alemania me había encontrado con el pueblo judío. La 
gente judía que vi en Estados Unidos provenían de Rusia, de Polonia, y en general de 


Europa del Este". 


Después de Estados Unidos, Einstein fue a Inglaterra, donde se reunió con el 
arzobispo de Canterbury. Para alivio del clero, Einstein le aseguró que la teoría de la 
relatividad no dinamitaría la moral del pueblo ni su fe en la religión. Almorzó con los 
Rothschild y conoció al gran físico clásico Lord Rayleigh, quien dijo a Einstein: “Si sus 
teorías son acertadas, entiendo... que sucesos como, por ejemplo, la conquista de 
Normandía, todavía no han sucedido”. Cuando le presentaron a Lord Haldane y a su hija, 
ésta se desmayó al verlo. Más tarde, Einstein homenajeó a Isaac Newton visitando su 
tumba en el camposanto más sagrado de Inglaterra, Westminster Abbey, y colocando 
upa guirnalda de flores. En marzo de 1922 Einstein recibió una invitación para hablar en 
el College de France, y fue asediado por la prensa parisina y enormes multitudes. Un 
periodista observó: “Se ha convertido en la gran moda. Académicos, políticos, artistas, 
agentes de policía, taxistas y ladronzuelos saben cuándo son las conferencias de 
Einstein. Tout París lo sabe todo y cuenta todavía más de lo que sabe sobre Einstein”. 
El viaje se vio envuelto en la controversia cuando un grupo de científicos, todavía resenti- 
dos de las heridas de la Primera Guerra Mundial, boicotearon su charla bajo la excusa 
de que no podían asistir porque Alemania no era miembro de la Liga de Naciones. (Un 
periódico parisino replicó: “Si un alemán descubriera la cura del cáncer o la tuberculosis, 
¿esperarían estos treinta académicos a que Alemania fuera miembro de la Liga de las 


Naciones para usarla?”.) 


La vuelta de Einstein a Alemania, sin embargo, se vio empañada por la 


inestabilidad política del Berlín de posguerra. No era buena señal que abundaran los 


asesinatos políticos. En 1919 los líderes socialistas Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht 
habían sido asesinados. En abril de 1922 Walter Rathenau, un físico judío y colega de 
Einstein que había ascendido hasta el cargo de ministro de Asuntos Exteriores alemán, 
fue ametrallado mientras conducía su coche. Unos días más tarde, Maximilian Harden, 


otro judío prominente, resultó gravemente herido en otro intento de asesinato. 


Se declaró un día de luto nacional, y los teatros, escuelas y universidades 
cerraron sus puertas en honor a Rathenau. Un millón de personas se congregaron en 
silencio cerca del edificio del Parlamento, donde se llevaban a cabo los servicios 
funerarios. Sin embargo, Philipp Lenard se negó a cancelar sus clases en el Instituto de 
Física de Heidelberg. (Previamente había llegado a defender el asesinato de Rathenau. 
En el día de luto, un grupo de trabajadores intentó persuadir a Lenard para que cancelara 
sus clases, pero fueron disuadidos con agua lanzada desde el segundo piso de su edifi- 
cio. Los trabajadores forzaron la entrada del edificio y arrastraron a Lenard fuera. Estaban 


a punto de tirarlo al río cuando la policía intervino.) 


Ese mismo año un joven alemán, Rudolph Leibus, fue acusado en Berlín de 
ofrecer una recompensa por el asesinato de Einstein y otros intelectuales, diciendo que 
era “un deber nacional asesinar a estos líderes de sentimientos pacifistas”. Fue declarado 
culpable pero tan sólo castigado con dieciséis dólares de multa. (Einstein se tomó estas 
amenazas en serio, tanto las de antisemitas como de personajes desquiciados. En cierta 
ocasión una, inmigrante rusa con problemas mentales, Eugenia Dickson, escribió a 
Einstein una serie de cartas en las que le acusaba de ser un impostor que se disfrazaba 
del verdadero Einstein, y asaltó su casa con el objetivo de matarlo. Pero antes de que 
esta mujer enferma pudiera atacarlo, Elsa forcejeó con ella en la puerta y logró llamar a 


la policía.) 


Einstein, enfrentado a esta peligrosa oleada de antisemitismo, decidió 


aprovechar la ocasión para hacer una nueva gira mundial, esta vez hacia Oriente. El 


filósofo y matemático Bertrand Russell estaba dando unas conferencias en Japón cuando 
sus anfitriones le preguntaron cuáles eran las personas más ilustres del mundo para que 
vinieran a hablar a Japón. Inmediatamente sugirió los nombres de Lenin y Einstein. Dado 
que Lenin, por supuesto, no estaba disponible, la invitación se envió a Einstein, quien la 
aceptó y comenzó su odisea en enero de 1923. “La vida es como montar en bicicleta, 
Para mantenerte en equilibrio no debes parar de moverte”, escribió. Mientras estaba en 
ruta por Japón y China, Einstein recibió un mensaje de Estocolmo que muchos 
consideraron que llegaba con retraso. El telegrama confirmaba que había ganado el 
Premio Nobel de Física. Pero no ganó el Premio por la relatividad, su logro cumbre, sino 
por el efecto fotoeléctrico. Cuando Einstein finalmente hizo su discurso de 
agradecimiento por el Premio, sorprendió a la audiencia al hablar exclusivamente de la 


relatividad, y no del efecto fotoeléctrico. 


¿Qué hizo que Einstein, sin duda la figura más relevante y respetada de la 
física, tardará tanto en obtener el Premio Nobel? Irónicamente, había sido rechazado 
ocho veces por el comité del Premio Nobel entre 1910 y 1921. Durante ese periodo, 
numerosos experimentos habían confirmado la teoría de la relatividad. Sven Hedin, 
miembro del comité, confesó más tarde que el problema había sido Lenard, que tenía 
mucha influencia sobre los demás jueces, incluyendo á Hedin. El físico ganador del 
Premio Nobel Robert Millikan también recordó que el comité, dividido sobre la teoría de 
la relatividad, otorgó a un miembro la tarea de evaluar la teoría: “Pasó todo el tiempo 
posible estudiando la teoría de la relatividad de Einstein. No pudo entenderla. No se 
atrevieron a darle el Premio por el riesgo de que después la teoría se demostrara 


errónea”: 


Como había prometido, Einstein envió integramente el dinero del Premio Nobel 
a Mileva como parte de su acuerdo de divorcio (32,000 dólares de 1923). Esta acabaría 


utilizando el dinero para adquirir tres casas de apartamentos en Zúrich. 


Entre los años veinte y treinta, Einstein había aparecido como un gigante en la 
escena mundial. Los periódicos pedían a voces entrevistas, su cara sonreía desde 
noticiarios cinematográficos, se veía inundado con propuestas de conferencias, y los 
periodistas publicaban cualquier pequeñez trivial que encontraban sobre su vida. Einstein 
bromeaba que era como el rey Midas, con la diferencia de que todo lo que él tocaba se 
convertía en un titular. La clase de 1930 de la Universidad de Nueva York, cuando 
escogieron a la figura más popular del mundo, eligieron a Charles Lindbergh en primer 
lugar y a Einstein en segundo, por delante de todas las estrellas de Hollywood. Estuviera 
donde estuviera, su presencia atraía enormes multitudes. Cuatro mil personas casi 
iniciaron un motín en la proyección de una película que explicaba la relatividad en el 
Museo Americano de Historia Natural de Nueva York. Un grupo de industriales llegó a 
financiar la construcción de la Torre Einstein en Postdam, Alemania, un futurístico 
observatorio solar construido en 1924 donde se alojó un telescopio sobre una torre de 16 
metros. Einstein estaba tan solicitado por artistas y fotógrafos que deseaban captar la 


imagen del genio que añadió en su descripción laboral "modelo de artistas”. 


Esta vez, sin embargo, no cometió el error que había cometido con Mileva, 
ignorándola en sus giras mundiales. Para el deleite de Elsa, la llevó consigo cuando 
visitaba a las grandes celebridades, realeza y clase dirigente. Elsa, a su vez, adoraba a 
su marido y se glorificaba en su fama mundial, era "amable, cariñosa, maternal, y 


prototíipicamente burguesa, [y] le encantaba cuidar de su Albertle”. 


En 1930 Einstein hizo su segundo viaje triunfal a Estados Unidos. Durante su 
visita a San Diego, el humorista Will Rogers dijo sobre Einstein: "Comió con todo el 
mundo, habló con todos, posó para todo aquel al que le quedara carrete en la cámara, 
asistió a todos los almuerzos, todas las cenas, todos los estrenos, todas las bodas y a 
dos tercios de los divorcios. De hecho, fue tan buen chico que nadie tuvo el valor para 
preguntarle qué era su teoría”. Visitó el Instituto de Tecnología de California y el 


observatorio del Monte Wilson, donde se reunió con el astrónomo Edwin Hubble, que 


había verificado alguna de sus teorías sobre el universo. También visitó Hollywood y tuvo 
una recepción propia de una gran estrella. En 1931 asistió con Elsa al estreno mundial 
de la película de Charlie Chaplin City Lights. El gentío se esforzaba por echar un vistazo 
al científico mundialmente famoso junto a la realeza de Hollywood. En el estreno, cuando 
la audiencia vitoreaba enérgicamente a Chaplin y Einstein, Chaplin comentó: "La gente 
me aplaude a mí porque todo el mundo me entiende, y le aplaude a usted porque nadie 
le entiende”. Einstein, desconcertado por la locura que puede desatar la celebridad, 
preguntó qué significaba todo aquello. Chaplin respondió sabiamente: "Nada”. (Cuando 
visitó la iglesia neoyorquina de Riverside, al ver su rostro en una vidriera junto a los 
grandes filósofos, líderes y científicos del mundo bromeó: “Podría haber imaginado que 
me convertirían en un santo judío, ¡pero jamás pensé que me pudiera convertir en uno 


protestante!”.) 


A Einstein también le buscaban por su filosofía y su religión. Su reunión con 
otro premio Nobel, el místico indio Rabindranath Tagore, atrajo considerablemente la 
atención de la prensa. Hacían una curiosa pareja, con el cabello blanco despeinado de 
Einstein y la igualmente espectacular larga barba blanca de Tagore. Un periodista 
comentó: “Fue interesante verlos juntos -Tagore, el poeta con mentalidad de pensador, 
y Einstein, el pensador con mentalidad de poeta—. Para un observador parecía como si 


dos planetas se hubieran puesto a charlar”. 


Desde que leyó a Kant de joven, Einstein se volvió desconfiado hacia la filosofía 
tradicional, considerando que a menudo degeneraba en una mistificación pomposa pero 
en el fondo simplista. Escribió: “¿No está toda la filosofía escrita con miel? Parece 
fantástica cuando uno la mira, pero cuando la mira de nuevo se ha esfumado por 
completo. Tan sólo quedan sensiblerías": Tagore y Einstein estaban en desacuerdo 
respecto a si el mundo podía existir independientemente de la existencia humana. 
Mientras que Tagore mantenía la creencia de que la existencia humana era vital para la 


realidad, Einstein respondía que “el mundo, desde el punto de vista físico, existe 


independientemente de la conciencia humana”. A pesar de que diferían en la cuestión de 
la realidad física, encontraron más puntos de acuerdo en cuestiones de religión y 
moralidad. Einstein creía que la moralidad la dictaba la humanidad, no Dios. “La 
moralidad es de suma importancia, pero para nosotros, no para Dios”, observó Einstein. 
“No creo en la inmoralidad del individuo, y considero la ética una preocupación 


exclusivamente humana sobre la que no hay ninguna autoridad sobrehumana”. 


A pesar de su escepticismo hacia la filosofía tradicional, guardaba un profundo 
respeto por los misterios que plantea la religión, especialmente la naturaleza de la 
existencia. “La ciencia sin religión cojea, la religión sin ciencia es ciega”, escribiría, 
También atribuiría a esta interpretación del misterio la fuente de toda la ciencia: “Todas 
las especulaciones válidas en el dominio de la ciencia proceden de un profundo 
sentimiento religioso”. Einstein escribió que una experiencia más bella y profunda que un 
hombre puede experimentar es el sentimiento de lo misterioso. Es el principio, 
subyacente de la religión, así como de cualquier proyecto serio en las artes o la ciencia”. 
Y concluyó: “Si hay algo en mí que se puede considerar religioso, es la admiración sin 
límites de la estructura del mundo hasta donde la ciencia la puede desvelar”. Tal vez su 
afirmación más explícita y elegante sobre religión fue escrita en 1929: “Ni soy ateo ni 
creo que me pueda considerar panteísta. Somos como un niño pequeño entrando en una 
enorme biblioteca llena de libros en idiomas diferentes. El niño sabe que alguien ha 
escrito esos libros. No sabe cómo. No entiende los idiomas en los que están escritos. El 
niño sospecha vagamente la existencia de una ordenación de los libros pero no sabe 
cuál es. Esa, me parece, es la actitud del ser humano más inteligente ante Dios. Vemos 
un universo maravillosamente ordenado que obedece ciertas leyes, pero tan sólo las 
conocemos vagamente. Nuestras mentes limitadas no pueden entender la misteriosa 
fuerza que mueve las constelaciones. Me fascina el panteísmo de Spinoza, pero admiro 
más sus contribuciones al pensamiento moderno por haber sido el primero en tratar el 


alma y el cuerpo como uno solo, no como dos cosas separadas”. 


Einstein a menudo haría la distinción entre dos tipos de dioses, que a menudo 
se confunden en las conversaciones sobre religión. En primer lugar hay el Dios personal, 
el Dios que responde a las oraciones, separa las aguas y realiza milagros. Este es el 
Dios de la Biblia, el Dios de la intervención. Después hay el Dios en el que Einstein creía, 
el Dios de Spinoza, el Dios que creó las simples y elegantes leyes que gobiernan el 


universo. 


Incluso en medio de este circo mediático, Einstein milagrosamente jamás 
perdió su concentración y dedicó todos sus esfuerzos a investigar las leyes del universo. 
Mientras viajaba en barcos transatlánticos o en largos viajes de tren, logró aislarse de las 
distracciones y concentrarse en su trabajo. Y lo que intrigaba a Einstein entonces era la 


capacidad de sus ecuaciones para solucionar la estructura del propio universo. 


EL BIG BANG Y LOS AGUJEROS NEGROS 


¿Tuvo principio el universo? ¿Es el universo finito o infinito? A medida que, 
como Newton había hecho antes, comenzó a preguntarse qué decía su teoría sobre el 
universo, Einstein se topó con las mismas cuestiones que habían desconcertado a los 


físicos durante siglos. 


En 1692, cuatro año después de que Newton acabara su obra maestra, 
Philosophae Naturalis Principia Mathematica, recibió una carta de un ministro, Richard 
Bentley, que le dejó perplejo. Bentley observaba que si la gravedad era estrictamente 
atractiva y nunca repulsiva, cualquier grupo estático de estrellas necesariamente 
colapsaría sobre sí mismo. Esta observación simple pero contundente era 
desconcertante, ya que el universo parecía lo suficientemente estático, pero su 
gravitación universal, con el tiempo, haría colapsar al universo sobre sí mismo. Bentley 
había aislado el problema al que se enfrenta cualquier cosmología en la que la gravedad 


es una fuerza atractiva: un universo finito debe ser necesariamente inestable y dinámico. 


Después de considerar esta complicada cuestión, Newton escribió una 
respuesta a Bentley afirmando que el universo, para evitar este colapso, debe estar 
formado por una colección uniforme e infinita de estrellas. Si el universo realmente fuese 
infinito, entonces cada estrella se vería empujada por igual en todas las direcciones, de 
manera que éste permanecería estático a pesar de que la gravedad fuese estrictamente 
atractiva. Newton escribió que “si la materia está dispuesta uniformemente por todas 
partes del universo, jamás podría unirse en una sola masa... y así se podrían formar el 


Sol y las estrellas fijas”. 


Pero si se hacía esta suposición, se planteaba un nuevo problema, conocido 
como la “paradoja de Olbers”, La cuestión era, simplemente, por qué el cielo nocturno es 


negro. Si el universo es realmente infinito, estático y uniforme, deberíamos ver estrellas 


miráramos donde miráramos. Por lo tanto, siempre llegaría una cantidad de luz infinita a 
nuestros ojos de todas direcciones y, por lo tanto, el cielo debería estar iluminado, no 
negro. De manera que si el universo era uniforme y finito, colapsaría, pero si era infinito, 


¡el cielo debería estar ardiendo! 


Más de doscientos años después, Einstein se enfrentó a los mismos problemas 
pero de manera encubierta. En 1915, el universo era un lugar confortable, 
supuestamente formado por una galaxia estática y solitaria, la Vía Láctea, una brillante 
pincelada de luz que atravesaba el cielo nocturno y estaba formada por miles de millones 
de estrellas. Pero cuando Einstein comenzó a resolver sus ecuaciones, se encontró con 
algo inquietante e inesperado. Supuso que el universo estaba formado por un gas 
uniforme, que aproximaba las estrellas y las nubes de polvo. Pero, para más 
consternación, descubrió que el universo era dinámico, podía expandirse o contraerse y 
jamás era estático. De hecho, pronto se encontró en las arenas movedizas de las 
cuestiones cosmológicas que habían intrigado a los filósofos y físicos como Newton 


durante milenios. Los universos finitos jamás eran estables bajo la gravedad. 


Einstein, obligado a enfrentarse a un universo dinámico expandiéndose o 
contrayéndose, como hizo Newton, todavía no estaba preparado para descartar la visión 
de un universo estático e intemporal. Einstein el revolucionario todavía no era lo 
suficientemente revolucionario como para aceptar que el universo estaba expandiéndose 
o que tuviera un principio. En 1917 introdujo lo que se podría llamar un “factor de 
inconcreción” en sus ecuaciones, la “constante cosmológica”. Este factor creaba una 
antigravedad repulsiva que se equilibraba con la fuerza atractiva de la gravedad. Esto 


convertía el universo en estático. 


Para llevar a cabo esta deducción Einstein se dio cuenta de que la covariancia 
general, el principio matemático que le llevó a la relatividad general, permite dos objetos 


generalmente covariantes: la curvatura de Ricci (que es la base de la relatividad general) 


y el volumen del espacio-tiempo. Por tanto, era posible introducir un segundo término en 
sus ecuaciones que fuese coherente con el principio de covariancia general y 
proporcional al volumen del universo. En otras palabras, la constante cosmológica 
asignaba energía al espacio vacío. Este término antigravitatorio, ahora conocido como 
“energía oscura", es la energía del vacío absoluto. Puede separar galaxias o acercarlas 
de nuevo. Einstein escogió el valor de la constante cosmológica exactamente para que 
contrarrestara la contracción debida a la gravedad, de manera que el universo fuera 
estático. Estaba descontento con esto, y olía a chapuza matemática, pero era lo único 
que podía hacer para mantener la idea de un universo estático. (Pasarían más dé 
ochenta años antes de que se encontrara evidencia de la constante cosmológica, que 


ahora se considera la fuente de energía dominante del universo.) 


Esta incógnita se hizo más profunda durante los siguientes años a medida que 
se descubrían nuevas soluciones de las ecuaciones de Einstein. En 1917, Willem de 
Sitter, un físico danés, vio que era posible encontrar una solución extraña a las 
ecuaciones de Einstein: ¡un universo completamente vacío de materia que se expandía! 
Todo lo que se necesitaba era la constante cosmológica, la emergía del vacío, para 
mover un universo en expansión. Esto era preocupante para Einstein, que creía, como 
Mach antes que él, que la naturaleza del espacio-tiempo debería estar determinada por 
el contenido de materia en el universo. Sin embargo, De Sitter había encontrado un 
universo expansivo sin ningún tipo de materia, que tan sólo necesitaba energía oscura 


para impulsarse hacia adelante. 


Los radicales pasos finales los dieron Alexander Friedmann en 1922 y un 
capellán belga, Georges Lemaitre, en 1927, Mostraron que un universo expansivo es una 
consecuencia directa de las ecuaciones de Einstein. Friedmann obtuvo una solución de 
las ecuaciones de Einstein partiendo de un universo homogéneo e isótropo cuyo radio 
se expande o se contrae. (Desafortunadamente, Friedmann murió de fiebre tifoidea en 


1925 en Leningrado antes de que pudiera elaborar sobre su solución.) En la visión de 


Friedmann-Lemaitre, hay tres posibilidades dependiendo de la densidad del universo. Si 
la densidad del universo es mayor que un determinado valor crítico, entonces la 
expansión del universo se acabará invirtiendo por el efecto de la gravedad, y el universo 
comenzará a contraerse. (La densidad crítica es aproximadamente trece átomos de 
hidrógeno por metro cúbico). En este universo la curvatura global es positiva (por 
analogía, una esfera tiene curvatura positiva). Si la densidad del universo es menor que 
la densidad crítica, entonces no hay suficiente gravedad como para invertir el proceso de 
expansión del universo, de manera que se expande indefinidamente. (El universo se 
acerca al cero absoluto de temperatura a medida que se expande hacia lo que se conoce 
como la “gran congelación”.) En este universo, la curvatura global es negativa (por 
analogía, una silla de montar o el cuerno de una trompeta tienen curvatura negativa). En 
último lugar, hay la posibilidad de que el universo tenga exactamente la densidad crítica 
(en cuyo caso también seguirá expandiéndose indefinidamente). En este universo la 
curvatura es nula, de manera que es plano. Por lo tanto, su destino se puede determinar, 


en principio, tan sólo midiendo su densidad media. 


Los avances en esta dirección eran preocupantes, ya que ahora había por lo 
menos tres modelos cosmológicos que describían cómo debería evolucionar el universo 
(el de Einstein, el de De Sitter y el de Friedmann-Lemaitre). La discusión permaneció 
activa hasta 1929, cuando el astrónomo Edwin Hubble obtuvo unos resultados que 
sacudirían los cimientos de la astronomía. En primer lugar aniquiló la teoría del universo 
con una sola galaxia demostrando la presencia de galaxias más allá de la Vía Láctea. (El 
universo, en vez de ser un simple grupo de cien mil millones de estrellas en una sola 
galaxia, ahora contenía billones de galaxias, cada una con miles de millones de estrellas. 
En tan sólo un año, el universo creció espectacularmente.) Descubrió que potencialmente 
había billones de galaxias además de la nuestra, y la más cercana era Andrómeda, 
aproximadamente a dos millones de años luz de la Tierra. (La palabra “galaxia”, de 
hecho, viene de la palabra griega para “leche”, dado que los antiguos griegos creían que 


la Vía Láctea era leche derramada por los dioses por el cielo nocturno.) 


Sólo esta observación podría haber garantizado a Hubble un lugar entre los 
gigantes de la astronomía. Pero Hubble fue más allá. En 1928 hizo un viaje trascendental 
a Holanda, donde se reunió con De Sitter, que afirmaba que la relatividad de Einstein 
predecía un universo en expansión con una relación de proporcionalidad entre el 
corrimiento al rojo y la distancia. Cuanto más lejana estuviera una galaxia de la Tierra, 
más rápidamente se alejaría de nosotros. (Este corrimiento al rojo es ligeramente 
diferente del corrimiento al rojo gravitatorio considerado por Einstein en 1915. En un 
universo expansivo, las galaxias se alejan de nosotros y causan este corrimiento al rojo 
de su espectro. De manera similar, si una estrella amarilla se aleja de nosotros, la 
velocidad del rayo de luz permanece constante pero su longitud de onda se "extiende”, 
de manera que el color de la estrella amarilla se enrojece. De manera similar, si una 
estrella amarilla se acerca a la Tierra, su longitud de onda se encoge, comprimida como 


un acordeón, y su color se vuelve azulado.) 


Cuando Hubble volvió al observatorio del Monte Wilson, comenzó un estudio 
sistemático de los corrimientos al rojo de las galaxias que había encontrado para ver si 
la correlación era cierta. Sabía que en 1912, Vesto Melvin Slipher había demostrado que 
algunas nebulosas lejanas se alejaban de la Tierra, creando un corrimiento al rojo de su 
espectro. Hubble calculó sistemáticamente el corrimiento al rojo del espectro de galaxias 
lejanas y descubrió que estas galaxias se alejaban de la Tierra, es decir, que el universo 
se expandía a un ritmo fantástico. Entonces descubrió que sus datos confirmaban la 
conjetura hecha por De Sitter, que ahora se conoce como la "ley de Hubble”: la velocidad 


a la que se aleja una galaxia es directamente proporcional a su distancia (y viceversa). 


Dibujando sus observaciones sobre un gráfico con dos ejes que representaban 
la distancia y la velocidad, Hubble encontró una línea casi recta, como predecía la 
relatividad general, cuya pendiente se conoce como la “constante de Hubble”. Hubble, a 


su vez, tenía curiosidad sobre cómo se ajustarían sus resultados a los de Einstein. 


(Desgraciadamente, el modelo de Einstein tenía materia pero no movimiento, y el 
universo de De Sitter tenía movimiento pero no materia. Sus resultados parecían 
concordar con el trabajo de Friedmann y Lemaitre, que poseía tanto materia como 
movimiento.) En 1930 Einstein hizo el peregrinaje al observatorio del Monte Wilson, 
donde conoció a Hubble, (Cuando los astrónomos se enorgullecían de que su gigantesco 
telescopio de 100 pulgadas, el mayor del mundo en esa época, podía determinar la 
estructura del universo, Elsa no se impresionó. “Mi marido hace eso sobre el reverso de 
un sobre viejo”, dijo.) A medida que Hubble exponía los resultados que había obtenido 
laboriosamente a partir del estudio de multitud de galaxias, todas alejándose de la Vía 
Láctea, Einstein se dio cuenta y admitió que su constante cosmológica era el mayor error 
de su vida. Ahora se podía prescindir de la constante cosmológica, introducida por 
Einstein para crear artificialmente un universo estático. El universo se expandía, tal y 


como había descubierto una década antes. 


Además, las ecuaciones de Einstein daban la derivación más sencilla de la ley 
de Hubble. Supongamos que el universo es un globo que se expande, con las galaxias 
representadas por pequeños puntos dibujados sobre el globo. A una hormiga situada en 
uno de estos puntos le parece que todos los demás puntos se alejan de ella. De manera 
similar, cuanto más lejos esté un punto de la hormiga, más rápido se moverá, como en 
la ley de.Hubble. Por tanto, las ecuaciones de Einstein daban información sobre antiguas 
preguntas como, ¿existe un límite del universo? Si el universo se acaba con una pared, 
nos podemos preguntar, ¿qué hay detrás de esa pared? Cristóbal Colón podría haber 
respondido esta pregunta considerando la forma de la Tierra. En tres dimensiones, la 
Tierra es finita (siendo tan sólo una esfera flotando en el espacio), pero en dos 
dimensiones parece infinita (si uno viaja dando vueltas a su circunferencia), de manera 
que alguien andando sobre la superficie de la Tierra jamás encontrará un final. La Tierra, 
pues, es al mismo tiempo finita e infinita, dependiendo del número de dimensiones que 
utilicemos para medirla. De manera similar, podríamos afirmar que el universo es infinito 


en tres dimensiones. No hay ninguna pared de ladrillos que marque el fin del universo; 


un cohete lanzado hacia el espacio jamás chocará contra una pared cósmica. Sin 
embargo, existe la posibilidad de que el universo sea finito en cuatro dimensiones. (Si 
fuera una esfera de cuatro dimensiones, o hiperesfera, se podría viajar completamente 
alrededor del universo y volver donde se empezó. En este universo, el objeto más lejano 


que puedes observar es tu propia nuca.) 


Si el universo se expande a un ritmo determinado, se puede invertir esta 
expansión y calcular aproximadamente cuándo se inició la expansión. En otras palabras, 
el universo no sólo tuvo un inicio, sino que también podemos calcular su edad. (En el año 
2003, datos provenientes de satélites demostraron que el universo tiene 13,7 miles de 
millones de años.) En 1931, Lemaitre postuló un origen específico del universo, un 
génesis de altísimas temperaturas. Si uno lleva las ecuaciones de Einstein a su 


conclusión lógica, éstas mostraban que el universo tenía un origen cataclismico. 


En 1949 el cosmólogo Fred Hoyle bautizó todos estos resultados como la teoría 
del “Big Bang” durante una discusión en la BBC. Dado que Hoyle defendía una teoría 
rival, se inició la leyenda de que había forjado el nombre de “Big Bang” a modo de insulto 
(a pesar de que él mismo lo negó más tarde). Sin embargo, se debe clarificar que el 
nombre es una denominación errónea. Ni fue grande, ni hubo ninguna explosión. El 
universo se inició como una “singularidad” infinitesimalmente pequeña. Y no hubo ningún 
tipo de explosión en el sentido convencional de la palabra, dado que fue la expansión del 


propio espacio lo que apartaba las estrellas entre sí. 


La teoría de la relatividad general de Einstein no sólo introdujo conceptos 
completamente inesperados como la expansión del universo y el Big Bang, sino también 
otro concepto que ha intrigado a los astrónomos desde entonces: los agujeros negros. 
En 1916, tan sólo unos años después de que publicara su teoría de la relatividad, Einstein 
quedó impresionado al recibir la noticia de que un físico, Karl Schwarzschild, había 


resuelto sus ecuaciones para el caso de una única estrella puntual. Anteriormente, 


Einstein sólo había utilizado aproximaciones de las ecuaciones de la relatividad a causa 
de su complejidad. Schwarzschild deleitó a Einstein con una solución exacta, sin ningún 
tipo de aproximación. A pesar de que Schwarzschild era director del Observatorio 
Astrofísico de Postdam, se alistó voluntariamente al ejército alemán para servir en el 
frente ruso. Sorprendentemente, consiguió seguir trabajando en física mientras 
esquivaba las bombas que explotaban a su alrededor. No sólo calculaba las trayectorias 
de los proyectiles de artillería del ejército alemán, también calculó la solución más exacta 
y sutil de las ecuaciones de Einstein. Hoy esta solución se conoce como la "solución de 
Schwarzschild”. (Desgraciadamente, no vivió para disfrutar la fama que su solución le 
había proporcionado. Siendo una de las estrellas más brillantes del emergente campo de 
la relatividad, Schwarzschild murió a los cuarenta y dos años, tan sólo unos meses 
después de que se publicaran sus resultados, de una extraña enfermedad de la piel que 
había contraído en el frente de Rusia. Einstein escribió una conmovedora elegía para 


Schwarzschild, cuya muerte tan sólo reforzaría el odio de Einstein hacia la guerra.) 


La solución de Schwarzschild, que causó sensación en círculos científicos, 
también tenía consecuencias extrañas. Schwarzschild descubrió que cerca de esta 
estrella puntual, la gravedad era tan fuerte que ni tan sólo la luz podía escapar, de manera 
que la estrella se volvía invisible. Este era un problema complicado que no sólo se 
encontraba en la teoría de la gravedad de Einstein, sino también en la teoría newtoniana. 
En 1783, John Michell, rector de Thornhill en Inglaterra, planteó la pregunta de si era 
posible que una estrella fuera tan grande que ni tan sólo la luz pudiera escapar. Sus 
cálculos, utilizando leyes newtonianas, no eran fiables porque nadie sabía exactamente 
cuál era la velocidad de la luz, pero sus conclusiones eran difíciles de descartar. En 
principio, una estrella se podía volver tan grande que su luz orbitaria a su alrededor. 
Trece años más tarde, en su famoso libro Exposition du systeme du monde, el 
matemático Pierre-Simon Laplace también se preguntaba si estas “estrellas oscuras” 
eran posibles (pero probablemente consideró la especulación tan extravagante que la 


suprimió de la tercera edición). Siglos más tarde, la cuestión de las estrellas oscuras 


volvió a ser considerada gracias a Schwarzschild, quien descubrió que hay un “círculo 
mágico” alrededor de la estrella, ahora conocido como el “horizonte de sucesor”, en el 
cual suceden extraordinarias distorsiones del espacio-tiempo. Schwarzschild demostró 
que si alguien era tan desgraciado como para caer más allá de este horizonte de sucesos, 
jamás volvería. (Deberías moverte más rápido que la velocidad de la luz para escapar, 
lo cual es imposible.) De hecho, desde dentro del horizonte de sucesos, nada puede 
escapar, ni tan sólo un rayo de luz. La luz emitida desde esta estrella puntual orbitaria 
siempre alrededor de la estrella. Desde el exterior, la estrella parecería escondida en la 


oscuridad. 


Se puede usar la solución de Schwarzschild para calcular cuánta materia es 
necesario comprimir para alcanzar este círculo mágico llamado el “radio de 
Schwarzschild”, momento en el que la estrella colapsaría completamente. Para el Sol, el 
radio de Schwarzschild es de tres kilómetros. Para la Tierra es menos de un centímetro. 
(Dado que este factor de compresión estaba fuera del alcance de la física en la primera 
década del siglo, los físicos suponían que no podía existir tal objeto.) Sin embargo, a 
medida que Einstein profundizaba en el estudio de estos objetos, más tarde bautizados 
como “agujeros negros” por el físico John Wheeler, se volvían cada vez más extraños. 
Por ejemplo, si cayeras dentro de un agujero negro, tan sólo tardarías una fracción de 
segundo en atravesar el horizonte de sucesos. Mientras (brevemente) lo atraviesas, 
verías la luz que había sido capturada tal vez hace miles de millones de años orbitando 
el agujero negro. El último milisegundo no sería demasiado agradable. Las fuerzas 
gravitatorias serían tan grandes que se aplastarían los átomos de tu cuerpo. La muerte 
sería inevitable y horrible. Pero los observadores que vieran esta muerte cósmica desde 
una distancia segura tendrían una visión completamente diferente. La luz emitida por tu 
cuerpo sería dilatada por la gravedad, de manera que parecerías congelado en el tiempo. 


Para el resto del universo, todavía estarías flotando sobre el agujero negro, inmóvil. 


Estas estrellas, de hecho, eran tan fantásticas que la mayoría de los físicos 
creían que jamás se encontrarían en el universo. Eddington, por ejemplo, dijo: “Debería 
haber una ley de la Naturaleza que evitara que una estrella se comportara de forma tan 
absurda”. En 1939 Einstein intentó demostrar matemáticamente que dicho agujero negro 
era imposible. Comenzó estudiando una estrella durante su formación, es decir, un grupo 
de partículas dando vueltas en el espacio, que gradualmente se acercan por la fuerza 
gravitacional. Los cálculos de Einstein demostraban que este grupo colapsaría 
gradualmente, pero sólo se comprimiría hasta 1,5 veces el radio de Schwarzschild, de 


manera que un agujero negro no se podría formar. 


A pesar de que sus cálculos parecían perfectos, lo que se le escapó a Einstein 
fue la posibilidad de la implosión de la propia materia, creada por el rompedor efecto de 
la fuerza gravitatoria sobrepasando todas las fuerzas nucleares de la materia. Este 
cálculo más detallado fue publicado por J. Robert Oppenheimer y su estudiante Hardand 
Snyder en 1939. En lugar de considerar un grupo de partículas dando vueltas en el 
espacio, consideraron una estrella estática, tan grande que su enorme gravedad pudiera 
vencer las fuerzas cuánticas del interior de los átomos de la estrella. Por ejemplo, una 
estrella de neutrones está formada por una enorme bola de neutrones aproximadamente 
del tamaño de Manhattan (10 kilómetros de diámetro) creando un núcleo gigante. Lo que 
evita que esta estrella colapse es la fuerza de Fermi, que evita que más de una partícula 
con ciertos números cuánticos (es decir, spin) estén en el mismo estado. Si la fuerza 
gravitacional es suficientemente grande, puede sobreponerse a la fuerza de Fermi y así 
comprimir la estrella más allá del radio de Schwarzschild, punto a partir del cual nada 
conocido por la ciencia puede evitar el colapso total. Sin embargo, pasarían más de tres 
décadas antes de que se descubrieran las primeras estrellas de neutrones y agujeros 
negros, así que la mayoría de las publicaciones relacionadas con las increíbles 


propiedades de los agujeros negros se consideraban pura especulación. 


A pesar de que Einstein todavía era escéptico respecto a los agujeros negros, 


estaba seguro de que otra de sus predicciones se volvería realidad: el descubrimiento de 
las ondas gravitacionales. Como hemos visto, uno de los grandes triunfos de las 
ecuaciones de Maxwell fue la predicción de que campos magnéticos y eléctricos vibrando 
al unísono crearían una onda que podría ser observada. De manera similar, Einstein 
ponderó la posibilidad de que sus ecuaciones permitieran ondas gravitacionales. En un 
mundo newtoniano, las ondas de gravedad no pueden existir, ya que la “fuerza” de la 
gravedad actúa instantáneamente por todo el universo, afectando todos los objetos de 
manera simultánea. Pero en la relatividad general, en cierto modo, las ondas 
gravitacionales deben existir, dado que las vibraciones del campo gravitatorio no pueden 
sobrepasar la velocidad de la luz. Por tanto, un suceso cataclísmico, como la colisión de 
dos agujeros negros, liberaría una onda de choque de gravedad, una onda gravitacional, 


que viajaría a la velocidad de la luz. 


Ya en 1916, Einstein fue capaz de demostrar con aproximaciones apropiadas 
que sus ecuaciones producían movimientos ondulatorios de la gravedad. Estas ondas se 
propagan a través del tejido del espacio-tiempo a la velocidad de la luz, como se 
esperaba. En 1937, junto a su alumno Nathan Rosen, fue capaz de encontrar una 
solución exacta de las ecuaciones sin ningún tipo de aproximación que producía ondas 
gravitacionales. Dichas ondas eran ahora una firme predicción dé la relatividad general. 
Einstein se lamentaba, sin embargo, de que jamás podría verlo. Los cálculos 
demostraban que las ondas estaban mucho más allá de la capacidad experimental de 
los científicos de la época. (Pasarían más de ochenta años desde que Einstein descubrió 
las ondas gravitacionales en sus ecuaciones, hasta que un Premio Nobel fuera otorgado 
a los físicos que obtuvieron evidencia indirecta de las ondas. Las primeras ondas 
gravitacionales pudieron ser detectadas directamente tal vez noventa años más tarde de 
esa primera predicción. Estas ondas gravitacionales, a su vez, pueden convertirse en 
una manera de indagar en el mismísimo Big Bang y encontrar la teoría unificada de 


campos.) 


En 1936 un ingeniero checo, Rudi Mandl, propuso a Einstein una nueva idea 
relacionada con las extrañas propiedades del espacio y el tiempo, preguntando si era 
posible utilizar una estrella cercana como lente para magnificar la luz de estrellas más 
distantes, en el mismo sentido que las lentes de las gafas se pueden utilizar para 
magnificar la luz. Einstein había considerado esta posibilidad en 1912, pero, incitado por 
Mandl, calculó que la lente crearía un diseño similar a un anillo para el observador en la 
Tierra. Por ejemplo, consideremos la luz de una galaxia distante pasando a través de 
una galaxia cercana, la gravedad de la galaxia cercana podría dividir la luz en dos, con 
cada mitad yendo alrededor de la galaxia en direcciones opuestas. Cuando los rayos de 
luz pasaran la galaxia cercana completamente, se reunirían. Desde la Tierra, se verían 
estos rayos de luz como un anillo de luz, una ilusión óptica creada por la curvatura de la 
luz alrededor de la galaxia cercana. Sin embargo, Einstein concluyó que “no hay muchas 
esperanzas de poder observar este fenómeno directamente”. De hecho, escribió que este 
trabajo era “de poco valor, pero hace feliz al pobre hombre [MandI]”. De nuevo, Einstein 
estaba tan por delante de su tiempo que pasarían más de sesenta años antes de que los 
anillos y lentes de Einstein se encontraran y con el tiempo se convirtieran en herramientas 


indispensables de la astronomía en su exploración del universo. 


A pesar de que la relatividad general obtuviera tanto éxito y abarcase un 
espectro tan amplio no preparó a Einstein a mediados de los años veinte para la gran 
lucha de su vida: encontrar una teoría unificada de campos que uniera las leyes de la 


física y que a la vez fuera capaz de luchar contra el “demonio” de la teoría cuántica. 


TERCERA PARTE LA IMAGEN INACABADA: LA TEORÍA 
UNIFICADA DE CAMPOS 


LA UNIFICACIÓN Y EL DESAFÍO CUÁNTICO 


En 1905, tan pronto como Einstein dedujo la teoría de la relatividad especial, 
comenzó a perder interés por ella y se concentró en un objetivo mayor: la relatividad 
general. En 1915, se volvió a repetir el proceso. Tan pronto como terminó de formular su 
teoría de la gravedad, comenzó a concentrarse en un proyecto mucho más ambicioso: la 
teoría unificada de campos, que unificaría su teoría de la gravedad con la teoría 
electromagnética de Maxwell. Debía ser su obra maestra, así como la suma de dos mil 
años de investigación sobre la naturaleza de la gravedad y la luz. Le permitiría “leer los 


pensamientos de Dios”. 


Einstein no fue el primero en sugerir una relación entre la gravedad y el 
electromagnetismo. En el siglo XIX, Michael Faraday, mientras trabajaba en la Royal 
Institution de Londres, llevó a cabo uno de los primeros experimentos para indagar en la 
relación entre estas dos fuerzas. Lanzaba imanes desde el London Bridge para ver si su 
ritmo de descenso era diferente del de las rocas comunes. Si el magnetismo interactuaba 
con la gravedad, tal vez el campo magnético podría actuar como un lastre para la 
gravedad, haciendo que los imanes cayeran a diferente velocidad. También soltaba 
piezas metálicas desde el techo de un aula hasta una almohada en el suelo, intentado 
descubrir si el descenso podía inducir una corriente eléctrica en el metal. A pesar de que 
todos sus experimentos tuvieron resultados negativos, Faraday sostuvo que, “No 
debilitan la fuerte sensación que tengo sobre la existencia de una relación entre la 
gravedad y la electricidad, a pesar de que no dan ninguna prueba de que dicha relación 
exista”. Riemann, que había desarrollado la teoría del espacio curvado en cualquier 
dimensión, creía firmemente que tanto la gravedad como el magnetismo podían reducirse 
a expresiones puramente geométricas. Desgraciadamente, no tenía ninguna visión física 


ni ecuaciones de campos, así que su idea no llegó a ninguna parte. 


Einstein resumió su actitud hacia la unificación comparando la madera y el 
mármol. El mármol, creía Einstein, describía el bello mundo de la geometría, donde las 
superficies se curvan de manera suave y continua. El universo de estrellas y galaxias 
participa en un juego cósmico sobre el bello mármol del espacio-tiempo. La madera, en 
cambio, representa el caótico mundo de la materia, con su jungla de partículas 
subatómicas, sus normas cuánticas sin sentido. Esta madera, como las nudosas viñas, 
crece de manera impredecible y aleatoria. Nuevas partículas descubiertas en el átomo 
hacían que la teoría de la materia fuera bastante fea. Einstein vio el defecto en sus 
ecuaciones. El error fatal era que la madera determinaba la estructura del mármol. La 


cantidad de curvatura del espacio-tiempo estaba determinada por la cantidad de materia. 


Para Einstein, pues, la estrategia era clara: crear una teoría depuro mármol, 
para eliminar la madera reformulándola exclusivamente en función del mármol. Si se 
pudiera demostrar que la madera está hecha de mármol tendría una teoría puramente 
geométrica. Por ejemplo, una partícula puntual es infinitesimalmente pequeña, dado que 
no tiene extensión en el espacio. En la teoría de campos, una partícula puntual está 
representada por una "singularidad”, un punto donde la intensidad del campo tiende a 
infinito. Einstein quería sustituir esta singularidad por una deformación suave del espacio- 
tiempo. Imaginemos, por ejemplo, un nudo en una cuerda. Desde la distancia, el nudo 
puede parecer una partícula, pero cuando nos acercamos vemos que tan sólo es una 
deformación de la cuerda. De manera similar, Einstein quería crear una teoría que fuese 
puramente geométrica y no tuviera ninguna singularidad. Las partículas subatómicas, 
como el electrón, aparecerían como ondulaciones o algún tipo de pequeña arruga en la 
superficie del espacio-tiempo. El problema fundamental, sin embargó, era que le faltaba 
una simetría concreta y un principio que unificara el electromagnetismo y la gravedad. 
Como vimos antes, la clave del razonamiento de Einstein era la unificación mediante la 
simetría. Con la relatividad especial, tenía la visión que le guió constantemente, correr 
junto a un rayo de luz. Luego fue capaz de formular la simetría que unificaba el espacio 


y el tiempo: las transformaciones de Lorentz. 


De manera similar, al trabajar sobre la relatividad general tenía una imagen: la 
gravedad estaba causada por la distorsión del espacio y el tiempo. Esta imagen exponía 
las contradicciones fundamentales entre la gravedad de Newton (donde la gravedad viaja 
instantáneamente) y la relatividad (donde nada puede trasladarse más rápido que la luz). 
Extrajo un principio de la imagen, el principio de equivalencia: los sistemas de referencia 
acelerados y los sometidos a gravitación obedecen las mismas leyes de la física. Por 
último, fue capaz de formular una simetría general que describía las aceleraciones y la 


gravedad: la covariancia general. 


El problema al que ahora se enfrentaba Einstein era realmente terrible, ya que 
iba por lo menos cincuenta años por delante de su época. En los años veinte, cuando 
comenzó a trabajar sobre la teoría unificada de campos, las únicas fuerzas conocidas 
eran la gravitatoria y la electromagnética. El núcleo del átomo había sido descubierto por 
Emest Rutherford en 1911, y la fuerza que lo mantenía unido todavía estaba rodeada de 
misterios. Sin una comprensión clara de las fuerzas nucleares, a Einstein le faltaba una 
parte crucial del rompecabezas. Además, ningún experimento había puesto de relieve 
ninguna contradicción entre la gravedad y el electromagnetismo, algo que podría 


constituir el clavo ardiente al que agarrarse. 


Hermann Weyl, un matemático inspirado por la búsqueda de Einstein de la 
teoría unificada de campos, hizo el primer intento serio en 1918. Al principio, Einstein 
estaba impresionado: “Es una sinfonía impresionante”, escribió. Weyl expandió la antigua 
teoría de la gravedad de Einstein introduciendo el campo de Maxwell directamente en las 
ecuaciones. Entonces exigió que las ecuaciones fueran covariantes bajo todavía más 
transformaciones que las que Einstein había impuesto, incluyendo las transformaciones 
de escala (es decir, transformaciones que contraen o expanden todas las distancias por 
igual). No obstante, Einstein rápidamente encontró algunas extrañas anomalías en la 
teoría. Por ejemplo, si viajaras en círculo y volvieras al mismo punto, encontrarías que 


ahora eres más bajo pero tienes la misma forma. En otras palabras, las distancias no se 


mantenían. (En la teoría de Einstein, las longitudes también cambian, pero se mantienen 
iguales si vuelves al punto de donde partiste.) El tiempo también se desplazaría en un 
camino cerrado, pero esto violaría nuestro entendimiento del mundo físico. Por ejemplo, 
átomos en vibración que se movieran a lo largo de un círculo completo vibrarían con 
frecuencias diferentes cuando volvieran al origen. A pesar de que la teoría de Weyl 
parecía ingeniosa, tuvo que ser abandonada porque no concordaba con los datos 
experimentales. (Retrospectivamente, podemos ver que la teoría de Weyl tenía 
demasiada simetría. La simetría de escala es, aparentemente, una simetría que la 


naturaleza no utiliza para describir el universo visible.) 


En 1923 a Arthur Eddington también le picó la curiosidad. Inspirado por el 
trabajo de Weyl, Eddington (y muchos otros antes que él) probó suerte con la teoría 
unificada de campos. Como Einstein, creó una teoría basada en la curvatura de Ricci, 
pero el concepto de distancia no aparecía en sus ecuaciones. En otras palabras, era 
imposible definir los metros o los segundos en su teoría; la teoría era “pre geométrica”. 
Tan sólo en el último paso aparecía la distancia como consecuencia de sus ecuaciones. 
Se esperaba que el electromagnetismo surgiera como una parte de la curvatura de Ricci. 
Al físico Wolfgang Pauli no le gustó en absoluto esta teoría, de la que dijo que no tenía 
“ninguna relevancia para la física”. Einstein también la descartó, pensando que no tenía 


contenido físico. 


Pero lo que realmente impresionó a Einstein hasta la médula fue una artículo 
que leyó en 1921, escrito por un matemático desconocido, Theodr Kaluza, de la 
Universidad de Kónigsberg, Kaluza sugirió que Einstein, que había profundizado en el 
concepto de la cuarta dimensión, añadiera todavía una dimensión más. Kaluza 
empezaba reformulando las propias ecuaciones de Einstein en cinco dimensiones 
(cuatro dimensiones de espacio y una de tiempo). Esto no tiene complicación alguna, ya 


que las ecuaciones de Einstein pueden ser fácilmente formuladas en cualquier número 


de dimensiones. Kaluza demostraba en pocas líneas que si se separaba la quinta dimen- 
sión de las otras cuatro, aparecían las ecuaciones de Einstein, ¡Junto a las de Maxwell! 
En otras palabras, las ecuaciones de Maxwell, el terrible grupo de ocho ecuaciones en 
diferenciales parciales de obligada memorización para todo ingeniero y físico, se podían 
reducir a ondas viajando sobre la quinta dimensión. La teoría de Maxwell estaba 
escondida detrás de la teoría de Einstein si la relatividad se extendía a cinco 


dimensiones. 


A Einstein le sorprendió la audacia y belleza del trabajo de Kaluza: “La idea de 
conseguir [la unificación] a través de un mundo cilíndrico de cinco dimensiones no se me 
había ocurrido nunca... A primera vista, me gustó enormemente su idea”, le escribió. 
Unas semanas más tarde, tras estudiar la teoría, volvió a escribirle: “La unidad formal de 
su teoría es impresionante”. En 1926, el matemático Oskar Klein generalizó el trabajo de 
Kaluza y especuló que la quinta dimensión era inobservable porque era pequeña y 
probablemente relacionada con la teoría cuántica. Kaluza y Klein, por tanto, proponían 
un camino completamente diferente para llegar a la unificación. Para ellos el 
electromagnetismo no era más que vibraciones expandiéndose por la superficie de una 


diminuta quinta dimensión. 


Por ejemplo, si imaginamos a los peces que viven en un estanque, nadando 
justo debajo de los nenúfares, éstos pueden pensar que su universo tiene dos 
dimensiones. Pueden moverse hacia adelante y hacia atrás, a izquierda y derecha, pero 
el concepto de “arriba” hacia el mundo tridimensional es ajeno a ellos. Si su universo 
fuese bidimensional, ¿cómo podrían ser conscientes de la misteriosa tercera dimensión? 
imaginemos que un día llueve. Pequeñas ondulaciones en la tercera dimensión se 
mueven por la superficie del estanque, y los peces las ven claramente. A medida que 
estas ondulaciones se muevan por la superficie, los peces podrían deducir que existe 
una misteriosa fuerza que podría iluminar su universo. De manera similar, en esta 


imagen, nosotros somos los peces, llevamos a cabo nuestros asuntos en tres 


dimensiones espaciales, inconscientes de que podría haber dimensiones mayores un 
poco más allá de nuestros sentidos. El único contacto directo que podríamos tener con 
la invisible quinta dimensión es la luz, ahora vista como ondulaciones viajando a lo largo 


de la quinta dimensión. 


Había una razón para que la teoría Kaluza-Klein funcionara tan bien. 
Recodemos que la unificación a través de la simetría era una de las grandes estrategias 
de Einstein para llegar a la relatividad. En la teoría Kaluza-Klein, el electromagnetismo y 
la gravedad se unían gracias a una nueva simetría, la covariancia general en cinco 
dimensiones. A pesar de que esta imagen, la unión de la gravedad y el elec- 
tromagnetismo a través de una quinta dimensión, era muy sugerente, todavía quedaba 
una gran duda: ¿dónde estaba esta quinta dimensión? Ningún experimento ha 
encontrado jamás, hasta el día de hoy, ninguna evidencia de la existencia de una 
dimensión superior más allá de la longitud, anchura y altura. Si estas dimensiones 
superiores existen, deben ser extremadamente pequeñas, mucho más pequeñas que el 
átomo. Por ejemplo, sabemos que si soltamos gas cloro en una habitación, sus átomos 
desaparecerán lentamente por todas las rendijas de la habitación sin necesidad de 
desaparecer en una misteriosa dimensión superior. Sabemos, pues, que cualquier 
dimensión escondida debe ser menor que cualquier átomo. Esta nueva teoría, si se 
impone que la quinta dimensión es menor que un átomo de hidrógeno, concuerda con 
todos los resultados experimentales, que jamás han detectado la presencia de la quinta 
dimensión. Kaluza y Klein supusieron que la quinta dimensión estaba “enrollada sobre sí 


misma” en una pequeña bola, demasiado pequeña para ser observada. 


A pesar de que la teoría Kaluza-Klein era una aproximación sugerente y 
novedosa a la unificación del electromagnetismo y la gravedad, con el tiempo Einstein 
tuvo dudas. La idea de que la quinta dimensión podría no existir, que podría ser una 
ficción matemática o un espejismo, le inquietaba. Además, tuvo problemas para 


encontrar las partículas subatómicas a través de la teoría Kaluza-Klein. Su objetivo era 


derivar el electrón de sus ecuaciones de campos gravitatorios y, por mucho que lo 
intentaba, no lo conseguía. (En retrospectiva, ésta fue una gran oportunidad perdida para 
la física. Si los físicos se hubieran tomado la teoría Kaluza-Klein más en serio, podrían 
haber añadido dimensiones más allá de la quinta. A medida que aumentamos el número 
de dimensiones, el campo de Maxwell aumenta en número y se convierte en lo que se 
conoce como los "campos de Yang-Mills”. De hecho, Klein descubrió los campos de 
Yang-Mills, pero su trabajo se olvidó en el caos de la Segunda Guerra Mundial. Pasarían 
casi dos décadas antes de que se volvieran a descubrir, a mediados de los años 
cincuenta. Estos campos de Yang-Mills forman los cimientos de la actual teoría de la 
fuerza nuclear. Casi toda la física subatómica se formula en función de ellos. Veinte años 
más tarde, la teoría Kaluza-Klein resucitaría en la forma de una nueva teoría, la teoría de 
las cuerdas, que ahora es considerada el candidato principal para la teoría unificada de 


campos.) 


Si la teoría Kaluza-Klein había fallado, Einstein debía explorar un camino 
diferente hacia la teoría unificada de campos. Su elección fue investigar nuevas 
geometrías más allá de la geometría de Riemann. Consultó a muchos matemáticos, y 
rápidamente se dio cuenta de que se trataba de un campo completamente abierto. De 
hecho, bajo la presión de Einstein, muchos matemáticos comenzaron a indagar en las 
geometrías “pos-Riemann”, o en la “teoría de las conexiones”, para ayudarle a explorar 
nuevos universos posibles. Como consecuencia se desarrollaron nuevas geometrías 
relacionadas con la “torsión" y espacios “enroscados”. (Estos espacios abstractos no ten- 
drían ninguna aplicación física hasta setenta años después con la llegada de la teoría de 


las supercuerdas.) 


Sin embargo, trabajar sobre las geometrías pos-Riemann era una pesadilla. 
Einstein no tenía ningún principio físico que le ayudara a avanzar por la espesura de las 
ecuaciones abstractas. Anteriormente había utilizado el principio de equivalencia y la 


covariancia general como brújulas. Ambos se basaban en datos experimentales. 


También había confiado en imágenes físicas para vislumbrar el camino a seguir. Con la 


teoría unificada, sin embargo, no tenía ningún principio o imagen física que le guiara. 


La curiosidad del mundo hacia el trabajo de Einstein era tal que un informe 
sobre sus avances en la teoría unificada de campos que entregó a la Academia Prusiana 
de las Ciencias fue cubierto por el New York Times, que llegó a publicar algunos 
fragmentos. Pronto había centenares de periodistas revoloteando alrededor de su casa, 
esperando poder ver a Einstein. Eddington le escribió para informarle: “Te divertirá oír 
que uno de los mayores centros comerciales de Londres (Selfridges) ha colocado tu 
artículo en el escaparate (las seis páginas una al lado de la otra) de manera que los 
transeúntes puedan leerlo todo. Grandes multitudes se agolpan a su alrededor para 
leerlo”. Einstein, sin embargo, habría cambiado toda la adulación y admiración del mundo 


por una sencilla imagen física que le guiara. 


Gradualmente otros científicos comenzaron a insinuar que Einstein iba por el 
camino equivocado y que su intuición física le estaba fallando. Uno de los críticos era su 
amigo y colega Wolfgang Pauli, uno de los precursores de la teoría cuántica, que era 
famoso en círculos científicos por su perspicaz ingenio. Una vez dijo de un artículo 
equivocado sobre física: “Ni tan sólo está mal”. A un colega cuyo artículo había evaluado 
le dijo: “No me importa si piensa con lentitud, pero me opongo a que publique más 
rápidamente de lo que piensa”. Después de escuchar un seminario confuso e 
incoherente, diría: “Lo que acaba de decir es tan confuso que ni tan sólo se podría decidir 
si tiene sentido o no”. Cuando otros físicos se empezaron a quejar de que Pauli era 
demasiado crítico, les respondió: “Hay gente que tiene callos muy sensibles, y la Única 
manera de vivir con ellos es pisarlos hasta que se acostumbren”, Expresó su impresión 
sobre la teoría unificada de campos con el famoso comentario de que Dios se había 
partido en dos y ningún hombre podría juntarlo de nuevo. (Irónicamente, más tarde a 
Pauli también le picaría la curiosidad y propondría su propia versión de la teoría unificada 


de campos.) 


La visión de Pauli se podría haber visto reforzada por muchos de sus colegas, 
que estaban crecientemente absortos en la teoría cuántica, La otra gran teoría del siglo 
veinte. La teoría cuántica se mantiene como una de las teorías físicas más exitosas de 
todos los tiempos. Ha conseguido un éxito sin precedentes explicando el misterioso 
mundo del átomo, y haciéndolo ha desatado el poder de los láseres, la electrónica 
moderna, los ordenadores y la nanotecnología. No obstante, la teoría cuántica tiene 
cimientos de arena. En el mundo atómico, los electrones parecen encontrarse en dos 
lugares al mismo tiempo, saltar de órbita sin avisar y desaparecer en un mundo 
fantasmagórico entre la existencia y la no existencia. Como Einstein había señalado ya 


en 1912, “cuanto más éxito tiene la teoría cuántica, más absurda parece". 


Algunas de las extrañas propiedades del mundo cuántico se hicieron patentes 
en 1924, cuando Einstein recibió una carta de un desconocido físico indio, Satyendra 
Nath Base, cuyos artículos sobre física estadística eran tan extraños que 
sistemáticamente eran rechazados al intentar publicarlos. Base proponía una extensión 
del trabajo temprano de Einstein sobre mecánica estadística, buscando un tratamiento 
mecánico completamente cuántico del gas, tratando los átomos como objetos cuánticos. 
Así como Einstein había extendido el trabajo de Planck en una teoría de la luz, Base 
insinuaba que uno podría extender el trabajo de Einstein en una teoría cuántica de los 
átomos de un gas. Einstein, conocedor del tema, descubrió que a pesar de que Base 
había cometido algunos errores, haciendo suposiciones que no eran válidas, su resultado 
parecía correcto. Einstein no estaba tan sólo intrigado por el artículo, sino que llegó a 


traducirlo al alemán y entregarlo para su publicación. 


Luego extendió el trabajo de Base y escribió un artículo propio en el que 
aplicaba los resultados a materia extremadamente fría, acercándose a la temperatura del 
cero absoluto. Base y Einstein descubrieron un hecho curioso del mundo cuántico: todos 
los átomos son indistinguibles; es decir, no puedes etiquetar cada átomo, como 


Boltzmann y Maxwell habían pensado. Mientras que las rocas, los árboles y demás 


materia común puede ser etiquetada, en el mundo cuántico todos los átomos de 
hidrógeno son idénticos en cualquier experimento; no hay átomos verdes ni azules ni 
amarillos. Einstein descubrió que si un grupo de átomos se ultracongelaba hasta el cero 
absoluto, donde el movimiento atómico casi cesa, los átomos alcanzarían su estado 
energético más bajo, creando un único “súper-átomo". Estos átomos se condensarían en 
el mismo estado cuántico, comportándose en esencia como un único átomo gigante. 
Estaba proponiendo un estado de la materia completamente nuevo, jamás antes visto en 
la Tierra. Sin embargo, antes de que los átomos alcanzaran su estado energético más 
bajo, la temperatura debería ser tremendamente baja, de lejos demasiado baja como 
para observarla experimentalmente, tal vez una millonésima de grado por encima del 
cero absoluto. (A estas temperaturas, los átomos vibran al unísono, y los sutiles efectos 
cuánticos tan sólo observados al nivel de átomos individuales ahora se distribuyen por 
todo el condensado. Como espectadores de un partido de fútbol que forman “olas 
humanas” que avanzan a través de las gradas a medida que se levantan y se sientan, 
los átomos de un “condensado Base-Einstein” actúan como si todo vibrara al unísono.) 
Einstein no esperaba poder observar esta condensación Base-Einstein en toda su vida, 
dado que la tecnología de los años veinte no permitía trabajar cerca del cero absoluto. 
(De hecho, Einstein estaba tan adelantado a su época que pasarían más de setenta años 


antes de que esta predicción pudiera ser comprobada.) 


Además del condensado Base-Einstein, Einstein estaba interesado en ver si 
este principio de dualidad se podría aplicar también a la luz. En una conferencia de 1909, 
Einstein había demostrado que la luz tenía una naturaleza doble, que podía tener 
simultáneamente propiedades de onda y partícula. A pesar de que era una idea herética, 
fue confirmada ampliamente por los resultados experimentales. Inspirado por el 
programa de dualidad iniciado por Einstein, un joven estudiante graduado, el príncipe 
Louis de Broglie, especuló en 1923 que hasta la propia materia podría tener propiedades 
de partícula y de onda a la vez. Este era un concepto revolucionario, dado que existe un 


profundo prejuicio de que la materia está hecha de partículas. Estimulado por el trabajo 


de Einstein sobre la dualidad, De Broglie pudo explicar algunos de los misterios del átomo 


introduciendo el concepto de las propiedades ondulatorias de la materia. 


A Einstein le gustó la audacia de las "ondas de materia” de De Broglie y 
promovió su teoría. (De Broglie, con el tiempo, recibiría el Premio Nobel por esta idea 
germinadora.) Pero si la materia tenía propiedades ondulatorias, ¿cuál era la ecuación a 
que estas ondas obedecían? Los Así, Einstein, que fue el padre de la “antigua teoría 
cuántica" del fotón, se convirtió en el padrino de la “nueva teoría cuántica", basada en 
las ondas de Schródinger. (Hoy en día, cuando los alumnos de química en el instituto 
tienen que memorizar los extraños “orbitales” de formas ovaladas alrededor del núcleo, 
con etiquetas físicos clásicos eran expertos en la formulación de las ecuaciones de las 
olas malinas y las ondas sonoras, por lo que no es sorprendente que un físico austríaco, 
Erwin Schródinger, diera con la ecuación de estas ondas de materia. Mientras 
Schródinger, conocido mujeriego, estaba con una de sus innumerables amantes en la 
Villa Herwig de Arosa durante las vacaciones de Navidad de 1925, consiguió 
concentrarse lo suficiente como para formular una ecuación que pronto sería una de las 
más famosas del mundo cuántico, la ecuación de ondas de Schródinger. Walter Moore, 
su biógrafo, comenta que “como en el caso de la desconocida dama que inspiró los 
sonetos de Shakespeare, puede que la identidad de la dama de Arosa permanezca 
siempre en el misterio”. (Desgraciadamente, dado que Schródinger tuvo tantas novias y 
amantes a lo largo de su vida, así como hijos ilegítimos, es imposible determinar 
exactamente quién fue la musa de esta histórica ecuación.) Durante los siguientes 
meses, en una notable serie de artículos, Schródinger demostró que las misteriosas 
normas descubiertas por Niels Bohr para el átomo de hidrógeno no eran más que 
sencillas consecuencias de su ecuación. Por primera vez los físicos tenían una imagen 
detallada del interior del átomo, a través de la cual uno podía, en principio, calcular las 
propiedades de átomos más complejos, e incluso de moléculas. En meses la nueva 
teoría cuántica se convirtió en una locomotora, resolviendo a su paso la mayoría de los 


rompecabezas del mundo atómico, resolviendo los mayores misterios a los que se 


habían enfrentado los científicos desde el tiempo de los griegos. El baile de electrones 
en su movimiento entre órbitas, liberando pulsos de luz o manteniendo moléculas unidas, 
se volvió de repente calculable; una simple cuestión de resolver ecuaciones en derivadas 
parciales sin ninguna dificultad especial. Un joven y descarado físico cuántico, Paul 


Adrián Maurice Dirac, fanfarroneaba diciendo que toda la química se podía explicar cómo 


soluciones de la ecuación de Schródinger, reduciendo la química a física aplicada. 


Así, Einstein, que fue el padre de la “antigua teoría cuántica" del fotón, se 
convirtió en el padrino de la “nueva teoría cuántica", basada en las ondas de Schródinger. 
(Hoy en día, cuando los alumnos de química en el instituto tienen que memorizar los 
extraños “orbitales” de formas ovaladas alrededor del núcleo, con etiquetas raras y 
"números cuánticos”, de hecho están memorizando las soluciones de la ecuación de 
ondas de Schródinger.) Los avances en el campo de la física cuántica se aceleraron en 
gran medida. Dándose cuenta de que la ecuación de Schródinger no incluía la relatividad, 
tan sólo dos años más tarde Dirac generalizó la ecuación de Schródinger convirtiéndola 
en una teoría completamente relativista de los electrones, y de nuevo el mundo de la 
física quedó perplejo. Mientras que la famosa ecuación de Schródinger no era relativista 
y tan sólo aplicable a electrones moviéndose a baja velocidad comparada con la de la 
luz, los electrones de Dirac obedecían la simetría de Einstein. Yendo más allá, la 
ecuación de Dirac podía explicar automáticamente algunas complicadas propiedades del 
electrón, incluyendo una llamada “spin”, Se sabía, gracias a experimentos llevados a 
cabo anteriormente por Otto Stern y Walter Gerlach, que el electrón actuaba como una 
peonza girando en un campo magnético, con un momento angular de 1/2 (en unidades 
de la constante de Planck). El electrón de Dirac tenía exactamente el spin 1/2 obtenido 
por el experimento Stern-Gerlach. (El campo de Maxwell, que representa al fotón, tiene 
spin 1, y las ondas gravitacionales de Einstein tienen spin 2. Con el trabajo de Dirac se 
hizo patente que el spin de una partícula subatómica sería una de sus propiedades más 


importantes.) 


Entonces Dirac dio un paso más allá. Observando la energía de estos 
electrones, descubrió que Einstein había pasado por alto una solución de sus propias 
ecuaciones. Cuando se utiliza la raíz cuadrada de un número, se introducen soluciones 
tanto positivas como negativas. Por ejemplo, las raíz cuadrada de 4 puede ser más 2 o 
menos 2. Dado que Einstein había ignorado una raíz cuadrada de sus ecuaciones, su 
famosa ecuación E = me? no era del todo correcta. La ecuación correcta era E = Y mc? 
Este signo menos añadido, argumentaba Dirac, hacía posible un nuevo tipo de universo 
espejo, en el que las partículas podrían existir en forma de “antimateria”. (Extrañamente, 
tan sólo unos años antes, en 1925, el mismo Einstein había considerado la idea de la 
antimateria cuando demostró que cambiando el signo de la carga del electrón en una 
ecuación relativista, se pueden obtener soluciones idénticas a las que se obtienen si se 
cambia la orientación del espacio. Demostró que para cada partícula de una masa 
determinada, debe existir otra partícula con carga opuesta pero idéntica masa. La teoría 
de la relatividad no sólo nos aportó la cuarta dimensión, sino también un mundo paralelo 
de antimateria. Sin embargo, Einstein, siempre reacio a pelearse por cuestiones de 


reconocimiento, nunca se enfrentó a Dirac.) 


Al principio, las radicales ideas de Dirac fueron recibidas con un escepticismo 
feroz. La idea de un universo entero de partículas, imagen proveniente de E = MW mc? 
parecía una idea de otro planeta. El físico cuántico Werner Heisenberg (que junto a Niels 
Bohr había encontrado independientemente una formulación de la teoría cuántica 
equivalente a la de Schródinger) escribió: “El capítulo más triste de la física moderna es 
la teoría de Dirac... Interpreto la teoría de Dirac... como escombros eruditos que nadie 
puede tomar en serio”. Sin embargo, los físicos se tuvieron que tragar su orgullo cuando 
el antielectrón, o positrón, fue finalmente descubierto en 1932, por lo que Dirac obtendría 
más tarde el Premio Nobel. Heisenberg finalmente admitió: “Creo que el descubrimiento 
de la antimateria fue tal vez el mayor de todos los grandes avances de nuestro siglo”. De 
nuevo la teoría de la relatividad proporcionaba riquezas inesperadas, esta vez dándonos 


un nuevo universo hecho de antimateria. 


(Parece extraño que Schródinger y Dirac, que desarrollaron las dos funciones 
de onda más importantes de la teoría cuántica, tuvieran personalidades tan opuestas. 
Mientras que a Schródinger siempre le acompañaba alguna amiga, Dirac era 
terriblemente tímido con las mujeres y hombre de pocas palabras. Después de la muerte 
de Dirac, los británicos, en honor a sus contribuciones a la física, grabaron la ecuación 


relativista de Dirac en una piedra de Westminster Abbey, cerca de la lápida de Newton.) 


Pronto los físicos de todos los institutos de este planeta luchaban por entender 
las extrañas y bellas propiedades de las ecuaciones de Dirac y Schródinger. Sin 
embargo, a pesar de su innegable éxito, los físicos cuánticos todavía forcejeaban con 
una preocupante incógnita filosófica: si la materia es una onda, entonces ¿qué es 
exactamente lo que ondea? Ésta era la misma pregunta que había perseguido a la teoría 
ondulatoria de la luz y que desembocó en la teoría incorrecta de éter. Una onda de 
Schródinger es como una ola en el océano que con el tiempo se esparce por sí misma. 
Con tiempo suficiente, la función de ondas se disipa por todo el universo. Pero esto 
violaba todo lo que los físicos conocían sobre los electrones. Se creía que las partículas 
subatómicas eran partículas puntuales que hacían rayas definidas que podían ser 
fotografiadas. Por tanto, a pesar de que estas ondas cuánticas tenían un éxito casi 
milagroso describiendo el átomo de hidrógeno, no parecía posible que una onda de 
Schródinger describiera un electrón moviéndose de manera libre por el espacio. De 
hecho, si la onda de Schródinger realmente representara un electrón, se disiparía 


lentamente y el universo se disolvería. 


En algún sitio se había deslizado una equivocación muy seria. Max Born, el 
gran amigo de Einstein, sería quien finalmente propusiera una de las soluciones más 
polémicas a este rompecabezas. En 1926 Born dio el paso decisivo, afirmando que la 
onda de Schródinger no describía el electrón en absoluto, sino tan sólo la probabilidad 


de encontrar el electrón. Declaró que “el movimiento de las partículas sigue las leyes de 


la probabilidad, pero la propia probabilidad sigue las leyes de causalidad”. En esta nueva 
imagen, la materia estaba formada por partículas, no por ondas. Las marcas impresas 
sobre las placas fotográficas eran las trayectorias de partículas puntuales, no ondas. 
Pero la probabilidad de encontrar la partícula en un punto dado venía determinada por 
una onda. (Más exactamente, el cuadrado absoluto de la onda de Schródinger representa 
la probabilidad de encontrar una partícula en un punto específico en el espacio y el 
tiempo.) Por tanto, no importaba si la onda de Schródinger se extendía con el tiempo. 
Sencillamente quería decir que si se dejaba a un electrón solo, con el tiempo vagaría por 
un espacio mucho mayor y no sabríamos exactamente su posición. Todas las paradojas 
se habían resuelto: la onda de Schródinger no era la propia partícula, sino que 


representaba la probabilidad de encontrarla. 


Werner Heisenberg dio un paso más allá. Había discutido constantemente con 
Bohr sobre los enigmas de la probabilidad que infestaban esta nueva teoría, a menudo 
acaloradamente. Un día, después de una noche frustrante tratando de resolver el 
problema de las probabilidades, dio un largo paseo por el Parque Faelled, detrás de su 
universidad, constantemente preguntándose cómo era posible que no se supiera la 
posición exacta del electrón. ¿Cómo puede ser incierta la posición del electrón, como 


decía Bohr, si se puede sencillamente medir dónde está? 


Entonces se le ocurrió de repente. Todo se hizo obvio. Para poder saber dónde 
está el electrón, debes mirarlo. Esto significaba iluminarlo con un rayo de luz. Pero los 
fotones del rayo de luz colisionarían con el electrón, haciendo su posición incierta. En 
otras palabras, el acto de la observación introducía incertidumbre. Reformuló esta 
pregunta en la forma de un nuevo principio de la física: el principio de incertidumbre, que 
afirma que no se puede determinar la velocidad y la posición de una partícula al mismo 
tiempo. (Más exactamente, el producto de la incertidumbre en posición y momento lineal 


debe ser mayor o igual a la constante de Planck dividida por 477). Esto no era solamente 


un producto secundario de la poca precisión de nuestros instrumentos; era una ley 


fundamental de la Naturaleza. Ni siquiera Dios podía saber al mismo tiempo la posición 


exacta y el momento lineal de un electrón. 


Este fue el momento decisivo en el que la teoría cuántica se precipitó hacía 
zonas completamente desconocidas. Hasta entonces se podía argumentar que los 
fenómenos cuánticos eran estadísticos, representando el movimiento promedio de 
trillones de electrones. Ahora, ni siquiera el movimiento de un único electrón podía deter- 
minarse definitivamente. Einstein estaba horrorizado. Se sintió casi traicionado, sabiendo 
que su buen amigo Max Born había abandonado el determinismo, una de las ideas más 
apreciadas de toda la física clásica. En esencia, el determinismo afirma que se puede 
determinar el futuro si se conoce todo sobre el presente. Por ejemplo, la gran contribución 
de Newton a la física fue la capacidad de predecir el movimiento de cometas, lunas y 
planetas a través de sus leyes y a partir del estado del sistema solar. Durante siglos los 
físicos se han maravillado de la precisión de las leyes de Newton y de que, en principio, 
pudieran determinar la posición de los cuerpos celestes, dentro de millones de años. De 
hecho, hasta entonces, toda la ciencia se basaba en el determinismo; es decir, un 
científico puede predecir el resultado de un experimento si conoce la posición y velocidad 
iniciales de todas las partículas. Seguidores de Newton resumían esta creencia 
comparando el universo con un reloj gigante. Dios había dado cuerda a este reloj en el 
principio de los tiempos y sus agujas han avanzado uniformemente desde entonces 
siguiendo las leyes del movimiento de Newton. Si se conoce la posición y velocidad de 
cada átomo del universo, entonces se puede, mediante las leyes del movimiento de 
Newton, calcular la siguiente evolución con precisión infinita. Sin embargo, el principio de 
incertidumbre lo negaba todo, afirmando que era imposible predecir el futuro del universo. 
Dado un átomo de uranio, por ejemplo, no se puede calcular jamás cuándo decaerá, tan 
sólo la probabilidad de que lo haga. De hecho, ni siquiera Dios sabe cuándo decaerá el 


átomo de uranio. 


En diciembre de 1926, en respuesta al artículo de Born, Einstein escribió: “La 
mecánica cuántica merece mucho respeto. Pero alguna voz interior me dice que no es el 
verdadero Jacob. La teoría nos ofrece mucho, pero se queda a un paso de su gran 
secreto. Por mi parte, estoy por lo menos convencido de que Dios no juega a los dados”. 
Cuando comentaba la teoría de Heisenberg, Einstein decía: “Heisenberg ha puesto un 
enorme huevo cuántico. En Góttingen le creen (yo no)”. Al mismo Schródinger le 
desagradaba enormemente esta idea. Una vez dijo que si su ecuación tan sólo 
representaba probabilidades, que se avergonzaba de tener algo que ver con ella. Einstein 
afirmaba que se habría hecho “zapatero remendón o empleado en un casino” si hubiera 
sabido que la revolución cuántica que él había ayudado a iniciar introduciría la 


probabilidad en la física. 


Los físicos comenzaban a dividirse en dos grupos. Einstein lideraba un grupo 
que todavía se aferraba a la creencia del determinismo, una idea que venía de los 
tiempos de Newton y había guiado a los físicos durante siglos. De su parte estaban 
Schródinger y de Broglie. El otro grupo, mucho mayor, liderado por Niels Bohr, creía en 
la incertidumbre y fomentaba una nueva visión de la causalidad, basada en promedios y 


probabilidades. 


Bohr y Einstein, de alguna manera, eran completamente opuestos. Mientras 
que Einstein de niño odiaba los deportes y parecía pegado a los libros de geometría y 
filosofía, Bohr era conocido en Dinamarca por ser un gran jugador de fútbol. Mientras 
que Einstein hablaba con fuerza y ritmo, casi líricamente, y podía charlar tanto con 
periodistas como con la realeza, Bohr era estirado, tenía un remugar horrible, a menudo 
era inarticulado e inaudible, y solía repetir una palabra una y otra vez cuando estaba 
absorto en algún pensamiento. Einstein era capaz de escribir una prosa elegante y bella 
sin ningún esfuerzo, pero Bohr se quedaba paralizado siempre que tenía que escribir un 
artículo. Cuando era alumno de instituto solía dictar todos sus trabajos a su madre. 


Después de casarse, los dictarla a su mujer (llegando al punto de interrumpir su luna de 


miel para dictar un artículo largo e importante). A menudo implicaba a todo su laboratorio 
en la reescritura de un artículo, en una ocasión más de cien veces, interrumpiendo 
completamente cualquier otro trabajo. (Wolfgang Pauli, cuando se le pidió que visitara a 
Bohr en Copenhague, respondió: “No iré hasta que no haya entregado la última prueba 
para su publicación”) Ambos, sin embargo, estaban obsesionados con su primer amor, 
la física. Bohr, de hecho, escribía ecuaciones en el poste de la portería de fútbol si tenía 
una inspiración durante un partido. Ambos se servían de otros como consejeros y cajas 
de resonancia para avanzar en sus estudios. (Curiosamente, Bohr tan sólo funcionaba si 
tenía asistentes a su alrededor con quien comentar las ideas. Sin un asistente a su lado, 


estaba perdido.) 


La confrontación decisiva tuvo lugar en la Sexta Conferencia Solvay en 
Bruselas en 1930. Lo que se discutía era nada menos que la naturaleza de la propia 
realidad. Einstein machacaba con ahínco a Bohr, que se tambaleaba bajo los ataques 
constantes, pero fue capaz de mantener sus posiciones. Finalmente, Einstein presentó 
un “experimento mental” que, creía, demolería al “demonio”, el principio de incertidumbre: 
imaginemos una caja que contiene radiación. Hay un agujero en la caja con un obturador. 
Cuando el obturador se abre brevemente, puede liberar un solo fotón de la caja. Por 
tanto, podemos medir con gran certeza el momento exacto en que se emite el fotón. Más 
tarde la caja se puede pesar. Dado que ha liberado un fotón, la caja es más ligera. 
Gracias a la equivalencia entre masa y energía, podemos calcular cuál es la energía total 
contenida dentro de la caja, también con una gran precisión. De esta manera podemos 
conocer con precisión y sin ninguna incertidumbre tanto la energía total como el momento 
en que el fotón fue liberado; por tanto, el principio de incertidumbre está equivocado. 
Einstein creyó que finalmente había encontrado la herramienta para demoler la nueva 


teoría cuántica. 


Paul Ehrenfest, uno de los participantes en el congreso y testigo de esta feroz 


lucha, escribiría que “para Bohr, éste fue un duro golpe. En el mismo momento de la 


discusión no vio ninguna solución. Estuvo extremadamente enfadado toda la noche e iba 
de uno a otro intentando persuadirles de que no podía ser cierto, porque si Einstein 
estaba en lo cierto significaría el fin de la física. Pero no se le ocurría ninguna refutación. 
Nunca olvidaré la imagen de los dos oponentes saliendo del club de la universidad. 
Einstein, una silueta majestuosa, caminando tranquilamente con una ligera sonrisa iró- 
nica, y Bohr trotando a su lado, extremadamente acongojado”. Cuando habló con 
Ehrenfest aquella noche, todo lo que Bohr podía mascullar era una palabra, una y otra 
vez: “Einstein... Einstein... Einstein”. Pero después de una intensa noche en vela, Bohr 
encontró finalmente el defecto del razonamiento de Einstein, y usó su propia teoría de la 
relatividad para vencerle. Bohr apuntó que, dado que la caja pesaba menos que antes, 
se levantaría levemente en la gravedad terrestre. Pero de acuerdo con la relatividad 
general, el tiempo se acelera a medida que la gravedad disminuye de intensidad (de 
manera que el tiempo corre más rápido en la Luna, por ejemplo). Por tanto, cualquier 
incertidumbre, por minúscula que fuera, en la medida del momento de apertura del 
obturador se traduciría en una incertidumbre al medir la posición de la caja. Por tanto, no 
es posible medir la posición de la caja con absoluta certeza. Además, cualquier 
incertidumbre en el peso de la caja se convertiría en una incertidumbre en su energía y 
en su momento lineal, y por tanto no es posible conocer el momento lineal de la caja con 
absoluta certeza. Cuando todo se junta, las dos incertidumbres descubiertas por Bohr, la 
incertidumbre de la posición-y la incertidumbre del momento lineal, confirman 
exactamente el principio de incertidumbre. Bohr había defendido exitosamente la teoría 
cuántica. Cuando Einstein protestó diciendo que “Dios no juega a los dados con el 


mundo”, Bohr le replicó: “Para ya de decirle a Dios lo que debe hacer”. 


Finalmente, Einstein tuvo que admitir que Bohr había refutado efectivamente 
sus argumentos. “Estoy convencido de que esta teoría contiene sin lugar a duda una 
pieza de verdad definitiva”, escribiría. Comentando el histórico debate Bohr-Einstein, 
John Wheeler dijo que era “el mayor debate en la historia intelectual que conozco. En 


treinta años, jamás he oído hablar de un debate entre dos hombres más grandes, durante 


un periodo de tiempo más largo, sobre un asunto más profundo, con consecuencias más 


importantes para entender este extraño mundo nuestro”. 


Schródinger, que también odiaba esta nueva interpretación de sus ecuaciones, 
propuso su famoso problema del gato para minar el principio de incertidumbre. “No me 
gusta, y me avergúenzo de tener algo que ver con ella”, escribió sobre la mecánica 
cuántica. El problema más ridículo, escribió, era el de un gato encerrado dentro de una 
caja, dentro de la cual hay una botella de cianuro de hidrógeno, un gas venenoso, 
conectado a un martillo, disparado por un contador Geiger, que a su vez está conectado 
a un trozo de sustancia radiactiva. No hay duda de que el decaimiento radiactivo es un 
efecto cuántico. Si el uranio no decae, el gato está vivo. Pero si un átomo decae, activará 
el contador, disparará el martillo, romperá el cristal de la botella y matará al gato. Pero 
de acuerdo con la teoría cuántica, no podemos predecir cuándo decaerá el átomo de 
uranio. En principio puede existir en los dos estados, tanto intacto como decaído. Pero si 
el átomo de uranio puede existir en los dos estados, quiere decir que el gato también 


debe existir en ambos estados. La pregunta es, ¿el gato está vivo o muerto? 


Habitualmente, esta pregunta es bastante tonta. Aunque no podamos abrir la 
caja, el sentido común nos dice que el gato está o vivo o muerto. No se puede estar vivo 
y muerto simultáneamente; esto violaría todo lo que conocemos sobre el universo y la 
realidad física. Sin embargo, la teoría cuántica nos da una respuesta extraña. La 
respuesta final es que no lo sabemos. Antes de abrir la caja, el gato está representado 
por una onda, y las ondas se pueden sumar, como los números. Tenemos que sumar la 
función del gato vivo a la del gato muerto. Por lo tanto, el gato no está ni vivo ni muerto 
antes de abrir la caja. Sellado dentro de la caja, todo lo que se puede decir es que hay 


ondas que representan al gato como vivo y muerto al mismo tiempo. 


Cuando finalmente abrimos la caja, podemos hacer la medición y comprobar 


por nosotros mismos si el gato está vivo o muerto. El proceso de medición, hecho por un 


observador externo, nos permite “colapsar” la función de ondas y determinar el estado 
exacto del gato. Entonces sabemos si está vivo o muerto. La clave es la medición por un 
observador externo y la consiguiente iluminación del interior de la caja. Debido a esto, la 


función de ondas colapsa y el objeto asume de pronto un estado definitivo. 


En otras palabras, el proceso de observación determina el estado final de un 
objeto. La debilidad de la interpretación de Bohr yacía en la pregunta, ¿existen realmente 
los objetos antes de ser observados? A Einstein y Schródinger todo esto les parecía 
absurdo. Durante el resto de su vida, Einstein lucharía por responder a estas profundas 


preguntas filosóficas (que todavía hoy son objeto de intensos debates). 


Varios aspectos molestos de este rompecabezas trastornaron a Einstein. En 
primer lugar, antes de hacer una medición existimos como la suma de todos los universos 
posibles. No podemos asegurar si estamos vivos o muertos, o si los dinosaurios siguen 
vivos, O si la Tierra fue destruida miles de millones de años atrás. Todos los sucesos, 
antes de hacer la observación, son posibles. En segundo lugar, ¡parecería que el proceso 
de la observación crea la realidad! Por lo tanto, tenemos una nueva complicación al 
antiguo problema filosófico de si un árbol realmente cae en el bosque si nadie puede 
oírlo. Un newtoniano argumentaría que el árbol puede caer independientemente de la 
observación. Pero alguien de la escuela de Copenhague diría que el árbol puede existir 
en todos los estados (caído, de pie, retoño, maduro, quemado, podrido, etc.) hasta que 
es observado, momento en el que comienza a existir. Por tanto la teoría cuántica añade 
una interpretación completamente inesperada: la observación determina el estado del 


árbol, es decir, si cayó O no. 


Einstein, desde sus días en la oficina de patentes, había tenido una habilidad 
especial para aislar la esencia de cualquier problema. Su pregunta a los visitantes que 


" 


iban a su casa era, "¿existe la Luna porque la mire un ratón?” Si la escuela de 


Copenhague está en lo cierto, entonces sí, en algún sentido la Luna existe porque un 


ratón la mira y la función de ondas de la Luna colapsa. Durante décadas, varias 
“soluciones” se han dado al problema del gato, ninguna de ellas completamente 
satisfactoria. A pesar de que nadie cuestiona la validez de la propia mecánica cuántica, 


estas preguntas todavía son algunos de los mayores retos filosóficos de la física, 


“He pensado cien veces más en los problemas cuánticos que en la teoría de la 
relatividad general”, escribió Einstein sobre cómo se enfrentaba continuamente a los 
cimientos de la teoría cuántica. Después de pensar en ello concienzudamente, Einstein 
disparó con lo que creía que era la crítica definitiva de la teoría cuántica. En 1933, con 
sus estudiantes Boris Podolsky y Nathan Rosen, propuso un nuevo experimento que 
todavía hoy causa dolores de cabeza tanto a los físicos cuánticos como a los filósofos. 
El “experimento EPR” puede no haber derrocado la teoría cuántica, como Einstein 
esperaba, pero ha conseguido que esta teoría, que ya era bastante enrevesada, se 
vuelva cada vez más extraña. Supongamos que un átomo emite dos electrones en 
direcciones opuestas. Cada electrón gira sobre sí mismo como una peonza, apuntando 
hacia arriba o hacia abajo. Supongamos que giran en sentidos opuestos, de manera que 
la cantidad de giro total es cero, a pesar de que no se sabe en qué sentido gira cada uno. 
Por ejemplo, un electrón puede estar girando hacia arriba, mientras que el otro gira hacia 
abajo. Si esperamos lo suficiente, estos electrones pueden estar separados por miles de 
millones de kilómetros. Antes de hacer ninguna medición, desconocemos el sentido de 


giro de los electrones. 


Ahora supongamos que finalmente observamos el sentido de giro de uno de 
los electrones. Por ejemplo, descubrimos que gira hacia arriba. Instantáneamente, 
conocemos el sentido de giro del otro electrón, a pesar de que está a varios años luz de 
distancia: dado que gira en sentido opuesto al del otro electrón, debe estar girando hacia 
abajo. Esto significa que una medida en un punto del universo instantáneamente 
determina el estado de un electrón en el otro lado del universo, al parecer violando la 


relatividad especial. Einstein lo llamaba “misteriosa acción-a-distancia”. Las 


implicaciones filosóficas de este argumento son bastante alarmantes. Implica que los 
átomos de nuestro cuerpo pueden estar conectados mediante una red invisible con 
átomos al otro lado del universo, de manera que el movimiento de nuestro cuerpo puede 
afectar al estado de átomos a miles de millones de años luz de distancia, al parecer 
violando la relatividad especial. A Einstein le desagradaba esta idea, ya que quería decir 
que el universo no era local, es decir, que sucesos ocurridos sobre la Tierra afectan 
instantáneamente a sucesos que ocurren en el otro lado del universo; los efectos de 


estos sucesos viajan más velozmente que la luz. 


Al oír de esta nueva objeción a la mecánica cuántica, Schródinger escribió a 
Einstein: “Estoy muy satisfecho de que en ese artículo [...] evidentemente ha cogido por 
la cola a la dogmática mecánica cuántica”. Sobre el último artículo de Einstein, León 
Rosenfeld, un colega de Bohr, dijo: “Lo dejamos todo; teníamos que esclarecer tal 
malentendido inmediatamente. Bohr, en gran estado de excitación, comenzó a dictar al 


momento el borrador de una réplica”. 


La escuela de Copenhague mantuvo el tipo, pero a qué precio: Bohr tuvo que 
conceder a Einstein que el universo cuántico no era local (es decir, que sucesos en una 
parte del universo pueden afectar instantáneamente a otra parte del universo). Todo en 
el universo parecía mezclado en un “embrollo” cósmico. De manera que el experimento 
EPR no derrocó la mecánica cuántica; tan sólo mostró hasta qué punto llega su locura. 
(Desde entonces, el experimento ha sido malinterpretado, con multitud de 
especulaciones sobre rayos EPR más rápidos que la luz, o sobre la posibilidad de enviar 
señales atrás en el tiempo, o sobre la capacidad de utilizar este efecto para fines 


telepáticos.) 


El experimento EPR, sin embargo, no negaba la relatividad, con lo que, en este 
sentido, Einstein se rió el último. Ninguna información útil se puede transmitir a través del 


experimento EPR. Por ejemplo, no se puede enviar código Morse más rápido que la luz 


con el instrumental del EPR. El físico John Bell usó este ejemplo para ilustrar el problema. 
Describió un matemático llamado Bertlmann que siempre llevaba un calcetín rosa y el 
otro verde. Si sabías que en un pie llevaba puesto el calcetín verde, sabías 
inmediatamente que en el otro pie llevaba el calcetín rosa. Aun así ninguna señal viajaba 
de un pie a otro. En otras palabras, saber una cosa es completamente diferente a enviar 
dicho conocimiento. Hay un mundo de diferencia entre la posesión de la información y su 


transmisión. 


Hacia finales de los años veinte había dos ramas importantes en la física: la 
relatividad y la teoría cuántica. La suma total del conocimiento humano sobre el universo 
físico se podía resumir en estas dos teorías. Una teoría, la relatividad, nos ofrecía una 
explicación sobre lo muy grande, la teoría del Big Bang y los agujeros negros. La otra 
teoría, la teoría cuántica, nos ofrecía una explicación sobre lo muy pequeño, el extraño 
mundo del átomo. A pesar de que la teoría cuántica se basaba en ideas poco intuitivas, 
nadie podía disputarle los éxitos experimentales. Los premios Nobel prácticamente 
volaban hacia las manos de jóvenes científicos dispuestos a aplicar la teoría cuántica. 
Einstein era un físico con demasiada experiencia para poder ignorar los avances que se 
hacían a diario en el campo de la teoría cuántica. No desafiaba sus éxitos 
experimentales. La mecánica cuántica era “la teoría física más exitosa de nuestra época", 
admitiría. Einstein tampoco se opuso al desarrollo de la mecánica cuántica, como habría 
hecho un físico de menor categoría. (En 1929, Einstein recomendó que Schródinger y 
Heisenberg compartieran el Premio Nobel.) Lo que sí hizo Einstein fue cambiar de 
estrategia. Ya no atacaría la teoría como incorrecta. Su nueva estrategia era absorber la 
teoría cuántica e incluirla en su teoría unificada de campos. Cuando un ejército de críticos 
simpatizantes de Bohr le acusaron de estar ignorando el mundo cuántico, replicó que el 
tamaño de su objetivo era poco menos que cósmico: introducir completamente la teoría 
cuántica en su nueva teoría. Einstein usó una analogía obtenida a partir de su propio 
trabajo. La relatividad no había demostrado que la teoría newtoniana fuera 


completamente incorrecta; tan sólo demostró que era incompleta, que podía ser parte de 


una teoría mayor. La teoría newtoniana es bastante válida en su dominio particular: el 
reino de las velocidades bajas y los objetos grandes. De manera similar, Einstein creía 
que las extrañas suposiciones de la teoría cuántica sobre gatos que están vivos y 
muertos al mismo tiempo se podrían explicar mediante una teoría superior. En este 
aspecto, legiones de biógrafos de Einstein han estado equivocados. Su objetivo no era 
demostrar que la teoría cuántica fuese incorrecta, como muchos de sus críticos han 
afirmado. Demasiado a menudo se le ha retratado como el último dinosaurio de la física 
clásica, el rebelde senescente convertido en voz reaccionaría. El verdadero objetivo de 
Einstein era exponer que la teoría cuántica era incompleta y utilizar la teoría unificada de 
campos para completarla. De hecho, una de las propiedades perseguidas de la teoría 
unificada de campos era que, en alguna aproximación, debía reproducir el principio de 


incertidumbre. 


La estrategia de Einstein consistió en usar la relatividad general y su teoría 
unificada de campos para explicar el origen de la propia materia, para construir la materia 
a partir de la geometría. En 1935, Einstein y Nathan Rosen investigaron una nueva 
manera según la cual las partículas cuánticas como el electrón aparecían naturalmente 
a partir de su teoría en vez de como objetos fundamentales. De esta manera, esperaba 
derivar la teoría cuántica sin ni siquiera tener que enfrentarse al problema de las 
probabilidades y la estadística. En la mayoría de teorías, las partículas elementales 
aparecen como singularidades, es decir, regiones donde las ecuaciones estallan. Por 
ejemplo, en las ecuaciones de Newton la fuerza viene dada por el inverso del cuadrado 
de la distancia entre dos objetos. Cuando esta distancia tiende a cero, la fuerza de la 
gravedad tiende a infinito, dando lugar a una singularidad. Dado que Einstein quería 
derivar la teoría cuántica a partir de una teoría más profunda, argumentaba que 
necesitaba una teoría que no tuviera singularidad alguna. (Existen ejemplos de esto en 
sencillas teorías cuánticas. Se llaman solitones y parecen bultos en el espacio; es decir, 


son suaves, no singulares y pueden rebotar entre ellos y mantener la misma forma.) 


Einstein y Rosen propusieron una nueva manera de llegar a dicha solución. 
Comenzaron con dos Agujeros negros de Schwarzschild, definidos sobre dos hojas de 
papel. Utilizando tijeras era posible recortar cada singularidad de los agujeros negros y 
pegar de nuevo las páginas. Así se obtiene una solución suave sin singularidades, que 
Einstein creía que podría representar una partícula subatómica. Por tanto, las partículas 
cuánticas se pueden ver como minúsculos agujeros negros. (De hecho, esta idea fue 
resucitada sesenta años más tarde por la teoría de las cuerdas, donde hay relaciones 
matemáticas que pueden convertir partículas subatómicas en agujeros negros y 


viceversa.) 


Este “puente Einstein-Rosen”, sin embargo, puede ser visto de otra manera. 
Representa la primera mención en la literatura científica de un “agujero de gusano” que 
conecta dos universos. Los agujeros de gusano son atajos a través del tiempo y el 
espacio, como un portal que comunica dos hojas paralelas de papel. El concepto de 
agujeros de gusano fue llevado al público por Charles Dodgson (también conocido como 
Lewis Carroll), el matemático de Oxford y, más conocidamente, autor de Alicia en el país 
ele las maravillas y A través del espejo. Cuando Alicia mete su mano por el espejo, está 
en efecto entrando en una especie de puente Einstein-Rosen que conecta dos universos 
-el extraño País de las maravillas y la campiña de Oxford-. Se dieron cuenta, por 
supuesto, de que quien cayera a través de un puente Einstein-Rosen sería aplastado 
hasta la muerte por la intensa fuerza gravitatoria, suficiente para separar los átomos de 
su cuerpo. Pasar a través de un agujero de gusano hacia un universo paralelo era 
imposible si el agujero negro era estacionario. (Pasarían más de sesenta años antes de 


que el concepto de los agujeros de gusano ocupara un lugar clave en la física.) 


Con el tiempo, Einstein abandonó esta idea, en parte porque era incapaz de 
explicar la riqueza del mundo subatómico. No podía explicar todas las curiosas 


propiedades de la “madera” en función del “mármol”. Sencillamente había demasiadas 


propiedades de las partículas subatómicas (por ejemplo, el spin, carga, números cuán- 
ticos, etc.) que no emergían de sus ecuaciones. Su objetivo era encontrar la imagen que 
revelara la teoría unificada de campos en todo su esplendor, pero en ese momento no 
se sabía lo suficiente sobre las fuerza nucleares, y esto acabó siendo un problema 
crucial. Einstein trabajó décadas antes de que los datos de potentes colisionadores de 
átomos clarificaran la naturaleza de la materia subatómica. Por consiguiente, la imagen 


jamás llegó. 


GUERRA, PAZ Y £= MC? 


En los años treinta, con el mundo en las garras de la Gran Depresión, el caos 
se apoderaba de nuevo de las calles alemanas. Con el colapso de las divisas, los 
esforzados trabajadores de clase media vieron cómo los ahorros de toda una vida 
desaparecían de un día para otro. El ascendente partido nazi se alimentaba de la miseria 
y las penas del pueblo alemán, concentrando su odio en el chivo expiatorio más 
conveniente: los judíos. Pronto, con el soporte financiero de la gran industria, se convirtió 
en la fuerza más numerosa del Reichstag. Einstein, que había resistido a los antisemitas 
durante años, se dio cuenta de que esta vez la situación amenazaba su propia vida. Era 
pacifista, pero también era realista, y ajustó su visión de la situación ante el meteórico 
ascenso del partido nazi. “Esto quiere decir que me opongo al uso de la fuerza en 
cualquier circunstancia excepto cuando me enfrento a un enemigo que tiene como fin la 


destrucción de la vida”, escribió. Esta flexibilidad se pondría a prueba. 


En 1981 se publicó un libro llamado Cien autoridades contra Einstein, repleto 
de argumentos antisemitas dirigidos contra el famoso físico. "El objetivo de este libro es 
oponerse al terror de los einstenianos con una demostración de fuerza de la oposición”, 
rezaba el documento. Más tarde, Einstein bromeó que no se necesitaban cien 
autoridades para destruir la relatividad. Si fuera incorrecta, un pequeño hecho sería 
suficiente. En diciembre de 1932, Einstein, incapaz de resistir la creciente oleada del 
nazismo, se fue de Alemania. Dijo a Elsa que mirara su casa de campo de Caputh y 
añadió tristemente, “date la vuelta, no la volverás a ver jamás”. La situación se deterioró 
dramáticamente el 30 de enero de 1933, cuando los nazis, ya entonces el grupo 
parlamentario más numeroso del Reichstag, ascendieron al poder y Adolf Hitler fue 
elegido canciller de Alemania. Los nazis confiscaron las propiedades de Einstein y su 


cuenta bancaria, dejándole oficialmente en bancarrota, y ocuparon su querida casa de 


Caputh, afirmando que habían encontrado allí una peligrosa arma. (Más tarde se 
descubrió que había sido un cuchillo de pan. La casa de Caputh fue usada durante el 
Tercer Reich por la nazi Bund Deutsches Mádel, la “Liga de las chicas alemanas”.) El 10 
de mayo, los nazis llevaron a cabo la incineración de libros prohibidos, entre los cuales 
se hallaban los trabaos de Einstein. Ese año, Einstein escribió al pueblo belga, entonces 
bajo la sombra de Alemania: “En las actuales condiciones, si yo fuera belga no me 
opondría al servicio militar”. Sus afirmaciones se publicaron en medios de comunicación 
de todo el mundo y le ganaron el desdén de los nazis y de otros pacifistas, que creían 
que la única manera de combatir a Hitler era mediante medios pacíficos. Einstein, 
dándose cuenta de la magnitud de la brutalidad del régimen nazi, no se inmutó: “Los 
antimilitaristas me están atacando como si fuera un renegado maldito... esta gente tiene 


los ojos vendados”. 


Obligado a abandonar Alemania, Einstein se convirtió de nuevo en una persona 
sin hogar. En su viaje a Inglaterra en 1933, fue hasta las propiedades de Winston 
Churchill para visitarle. En libro de visitas de Churchill, Einstein escribió “Ninguna” bajo 
el apartado “Dirección”. Estando en los primeros puestos de la lista de infames del 
régimen nazi, tenía que ser cuidadoso con su seguridad. Una revista alemana, al dar la 
relación de los enemigos del régimen nazi, situaba a Einstein en la portada con la leyenda 
“Todavía por colgar”. Los antisemitas decían orgullosos que si habían echado a Einstein 
de Alemania, podrían echar a todos los científicos judíos. Mientras, los nazis aprobaron 
una nueva ley que decretaba el despido de todos los funcionarios judíos y que significó 
un desastre para la ciencia alemana. Nueve galardonados con el Premio Nobel tuvieron 
que dejar Alemania por la nueva ley del cuerpo de funcionarios, y setecientos miembros 
del profesorado fueron despedidos el primer año, causando enorme pérdida para la 
ciencia y la tecnología alemanas. El éxodo masivo de la Europa controlada por los nazis 


fue impresionante, mermando drásticamente lo mejor de la élite científica. 


Max Planck, el eterno conciliador, se negó a secundar todos los intentos de sus 


colegas de oponerse públicamente a Hitler. Prefirió utilizar canales privados y llegó a 
reunirse personalmente con Hitler en mayo de 1933, haciendo un ruego final para evitar 
el derrumbe de la ciencia alemana. “Esperaba convencerle de que estaba haciendo un 
enorme daño... expulsando a nuestros colegas judíos; mostrarle la inmoralidad de 
victimizar a hombres que siempre se habían considerado alemanes, y estaban 
dispuestos a dar su vida por Alemania como todos nosotros” escribiría. En la reunión, 
Hitler dijo que él no tenía nada contra los judíos, pero que todos eran unos comunistas. 
Cuando Planck intentó responder, Hitler le gritó: “¡La gente dice que tengo ataques de 
debilidad nerviosa, pero yo tengo nervios de acero!”. Entonces se dio una palmada sobre 
la rodilla y continuó su retahíla contra los judíos. Planck lamentaría: “No conseguí que 


me entendiera... Sencillamente no hay idioma alguno con el que hablar a esta gente”. 


Los colegas judíos de Einstein se fueron de Alemania para salvar sus vidas. 
Leo Szilard se esfumó con los ahorros de toda una vida embutidos en sus zapatos. Fritz 
Haber abandonó Alemania en 1933 hacia Palestina. (Irónicamente, como leal científico 
alemán había ayudado a desarrollar gas venenoso para el ejército alemán. Más tarde, su 
propio gas, el tristemente famoso Zyklon B fue utilizado para asesinar numerosos 
familiares suyos en el campo de concentración de Auschwitz.) Erwin Schródinger, que 
no era judío, también fue barrido por la histeria. El 31 de marzo de 1931, cuando los nazis 
declararon un boicot nacional a todas las tiendas judías, se encontraba por casualidad 
ante un gran centro comercial judío de Berlín, Wertheim, cuando presenció cómo grupos 
de soldados de las tropas de asalto adornados con esvásticas propinaban palizas a los 
tenderos judíos, entre las risas y miradas de los transeúntes. Schródinger, indignado, se 
acercó a uno de los soldados y comenzó a insultarle. Entonces todos ellos se giraron 
hacia él y comenzaron a agredirle. Podría haber resultado herido gravemente, a no ser 
porque un joven físico que lucía una esvástica le reconoció inmediatamente y pudo 
sacarlo de allí. Fuertemente conmocionado, Schródinger abandonaría Alemania para ir 


a Inglaterra e Irlanda. 


En 1943 los nazis invadieron Dinamarca y Bohr, que era judío en parte, se 
convirtió en un objetivo a extinguir. Consiguió escapar tan sólo un paso por delante de la 
Gestapo a través de Suecia y después volar hacia Inglaterra, a pesar de que casi muere 
de asfixia en el avión a causa de una máscara de oxígeno defectuosa. Planck, un patriota 
leal que jamás abandonó Alemania, también sufrió. Su hijo fue arrestado por intentar 


asesinar a Hitler, por lo que fue torturado por los nazis y más tarde ejecutado. 


Einstein, a pesar del exilio, se veía apabullado con ofertas de trabajo de 
diversos lugares del mundo. Universidades punteras en Inglaterra, España y Francia 
deseaban captar a este personaje mundialmente famoso. Einstein había estado ya en la 
Universidad de Princeton como profesor invitado, combinando los inviernos en esta 
universidad con los veranos en Berlín. Abraham Flexner, en representación de un nuevo 
instituto que se iba a crear en Princeton, sobre la base de unos fondos de cinco millones 
de dólares de la fortuna Bamberger, se había reunido con Einstein varias veces y le había 
ofrecido la posibilidad de que entrase en el nuevo instituto. Lo que atraía a Einstein era 
que tendría libertad para viajar y no tendría obligaciones docentes. A pesar de que era 
un conferenciante muy popular, y a menudo hacía reír a carcajadas a la audiencia y 
divertía a la realeza con curiosas anécdotas, las obligaciones docentes le robaban 


demasiado tiempo de su apreciada física. 


Un colega advirtió a Einstein que trasladarse permanentemente a Estados 
Unidos era como "suicidarse”. Estados Unidos, antes del repentino influjo de científicos 
judíos huyendo de la Alemania nazi, no tenía ninguna institución de aprendizaje 
avanzado que pudiera competir con las europeas. Defendiendo su elección, Einstein 
escribió a la reina Isabel de Bélgica: “Princeton es un lugar delicioso... un curioso pueblo 
de insignificantes semidioses sobre zancos. Ignorando ciertas convenciones, he 
conseguido crear una atmósfera personal muy propicia para el estudio y libre de toda 
distracción”. Las noticias de que Einstein se había quedado en Estados Unidos dieron la 


vuelta al mundo. El “Papa de la física” había dejado Europa. El nuevo Vaticano sería el 


Instituto de Estudios Superiores de Princeton. 


Cuando le enseñaron a Einstein su oficina, le preguntaron qué necesitaba. 
Además de una silla y una mesa, dijo que necesitaría una “gran papelera... para poder 
tirar todos mis errores”. (El instituto, al parecer, también hizo una oferta a Erwin 
Schródinger, Este, que, según se dice, a menudo era acompañado por su mujer y su 
amante y practicaba un “matrimonio abierto” con una larga lista de amantes, encontró 
que la atmósfera era demasiado conservadora y sofocante.) El pueblo americano estaba 
fascinado por la nueva estrella de Nueva Jersey, que instantáneamente se convirtió en 
el científico más famosos del país. Pronto fue una figura conocida por todos. Dos 
europeos, en una apuesta, enviaron una carta a “Dr. Einstein, América", para ver si 


llegaría a su destino. Lo hizo. 


Los años treinta fueron duros para Einstein. Parecía que sus peores temores 
sobre su hijo Eduard (cariñosamente apodado Tedel) se confirmaron cuando Eduard 
sufrió una crisis nerviosa en 1930 después de un romance fallido con una mujer mayor. 
Lo llevaron al hospital psiquiátrico de Zúrich, donde anteriormente habían internado a la 
hermana de Mileva. Le fue diagnosticada esquizofrenia y no podría abandonar jamás los 
cuidados de una institución psiquiátrica excepto para cortas visitas. Einstein, que siempre 
había sospechado que uno de sus hijos podría heredar los trastornos mentales de su 
mujer, echó la culpa a la “mala herencia”. “Lo veía venir, lenta pero irresistiblemente, 
desde la juventud de Tedel”, escribió tristemente. En 1933, su gran amigo Paul Ehrenfest, 
que había contribuido a estimular el desarrollo temprano de la relatividad general, se 


suicidó después de disparar y asesinar a su hijo retardado mental. 


Después de una prolongada y dolorosa enfermedad, Elsa, que había estado 
con Einstein durante unos veinte años, murió en 1936. Según sus amigos, Einstein 
estaba “profundamente dolorido y acongojado”. Su muerte “aniquiló la unión más fuerte 


que había tenido con otro ser humano”. Fue muy duro para él, pero logró recuperarse 


lentamente. “Me he habituado extremadamente bien a la vida de aquí. Vivo como un oso 
en su madriguera... La condición de salvaje de mi situación se ha visto acentuada por la 
muerte de mi compañera femenina, que era mucho mejor que yo con los demás”, 


escribiría. 


Después de la muerte de Elsa, Einstein viviría con su hermana Maja, que había 
escapado de los nazis, su hijastra Margot y su secretaria Helen Dukas. Había comenzado 
la fase final de su vida. Durante los años treinta y cuarenta había envejecido 
considerablemente y sin Elsa para cuidar de su apariencia, el personaje elegante y 
carismático que había deslumbrado a reyes y reinas vestido con esmoquin volvió al estilo 
bohemio de su juventud. Fue entonces cuando se convirtió en el personaje de cabellos 
blancos recordado con cariño por el público, el sabio de Princeton, que alegremente 


saludaba tanto a los, niños como a la realeza. 


Para Einstein, sin embargo, no había descanso. Mientras estaba .en Princeton, 
se enfrentó a otro reto, la construcción de la bomba atómica. En 1905 Einstein había 
especulado que su teoría podría explicar cómo una pequeña cantidad de radio podía 
brillar con fuerza en la oscuridad, liberando una gran cantidad de energía al parecer sin 
límite. De hecho, la cantidad de energía encerrada en el núcleo podía ser cien millones 
de veces mayor que la que tiene una bomba química. Hacia 1920 Einstein se había dado 
cuenta de las impresionantes implicaciones prácticas de la energía encerrada en el 
núcleo del átomo cuando escribió que “sería posible, y no es ni siquiera improbable, que 
nuevas fuentes de energía de enorme efectividad se descubran, pero esta idea no tiene 
ningún apoyo directo en las cosas que hasta ahora conocemos. Es muy difícil hacer 
profecías, pero está dentro del dominio de lo posible”. En 1921 llegó a especular que en 
algún momento, lejano en el tiempo, la economía actual, basada en el carbón, podría ser 
reemplazada por la energía nuclear. Pero también vio que había dos grandes problemas. 
El primero era que el fuego cósmico se utilizaría para hacer una bomba nuclear, con 


horribles consecuencias para la humanidad. “Todos los bombardeos desde la invención 


de las armas de fuego serán un juego de niños comparado con sus efectos destructivos”, 
escribió proféticamente. También escribió que una bomba atómica podría ser utilizada 
para desatar el terrorismo nuclear y hasta una guerra nuclear: “Suponiendo que sea 
posible liberar tal cantidad de energía, nos encontraríamos en una época que haría 


parecer dorado nuestro negro presente”. 


El segundo, y más importante, era la dificultad de construir tal arma. De hecho, 
dudaba que él llegara a verlo. Los problemas prácticos de captar la energía contenida en 
un átomo y magnificarla trillones de veces estaban completamente fuera del alcance de 
los científicos de los años veinte. Escribió que era tan difícil como “disparar a pájaros en 


la oscuridad, en un barrio donde hay pocos pájaros”. 


Einstein cayó en la cuenta de que la clave sería la capacidad de multiplicar de 
alguna manera la potencia de un solo átomo. Si se pudiera tomar la energía de un átomo 
y con ella iniciar la liberación de energía de los átomos colindantes, entonces uno podría 
magnificar esta energía nuclear. Insinuó que una reacción en cadena se podría dar si 
“los rayos liberados... son capaces al mismo tiempo de producir el mismo efecto”. Pero 
en los años veinte no sabía cómo se podía llevar a cabo esta reacción en cadena. Otros, 
por supuesto, también consideraron la idea de la energía nuclear, pero no para el 
beneficio de la humanidad, sino con intenciones malévolas. En abril de 1924, Paul 
Harteck y Wilhelm Groth informaban al Departamento de Armamento del Ejército Alemán 


que “el país que la explote primero tendrá una ventaja incalculable sobre los otros". 


La dificultad de liberar la energía se debe a que el núcleo del átomo está 
cargado positivamente y por tanto repele otras cargas positivas. De esta manera, el 
núcleo del átomo se protege de colisiones aleatorias que podrían liberar la enorme 
cantidad de energía que contiene. Ernest Rutherford, cuyo trabajo pionero condujo al 
descubrimiento del núcleo del átomo, descartó la posibilidad de una bomba atómica, 


afirmando que “cualquiera que espere encontrar una fuente de energía en la 


transformación de estos átomos está diciendo pamplinas”. Este bloqueo se rompió 
dramáticamente el año 1932, cuando James Chadwick descubrió una nueva partícula, el 
neutrón, un compañero del protón en el núcleo que tiene carga neutra. Si se pudiera 
disparar un rayo de neutrones al núcleo, entonces el neutrón, ajeno a los efectos del 
campo eléctrico alrededor del núcleo, sería capaz de hacerlo pedazos, liberando la 


energía nuclear. 


Mientras Einstein dudaba sobre la posibilidad de una bomba atómica, sucesos 
clave que llevarían a la fisión nuclear iban teniendo lugar. En 1938, Otto Hahn y Fritz 
Strassmann del Instituto Kaiser Wilhelm de Física en Berlín electrificaban el mundo de la 
física al dividir el núcleo del uranio. Encontraron restos de bario después de bombardear 
uranio con un rayo de neutrones, lo que indicaba que el átomo de uranio se había partido 
en dos, creando bario en el proceso. Lise Meitner, una científica judía y colega de Hahn 
que había huido de los nazis, y su sobrino Otto Frisch encontraron la base teórica que le 
faltaba al experimento de Hahn. Sus resultados demostraban que lo que resultaba del 
proceso pesaba un poco menos que el núcleo original de uranio. Parecía que se perdía 
masa en la reacción. La división del átomo de uranio liberaba, además, 200 millones de 
electronvolts de energía, que al parecer aparecían de la nada. ¿Dónde iba la masa que 
faltaba y de dónde aparecía esta misteriosa energía? Meitner cayó en la cuenta de que 
la ecuación de Einstein E = mc? contenía la solución de este rompecabezas. Si se tomaba 
la masa que faltaba y se multiplicaba por c? el resultado era 200 millones de 
electronvolts. Bohr, cuando le explicaron esta sorprendente verificación de la ecuación 
de Einstein, en seguida se dio cuenta de la importancia del resultado. Se dio una palmada 


en la frente y exclamó, “¡Oh, qué tontos hemos sido todos'”. 


En marzo de 1939 Einstein dijo al New York Times que los resultados hasta el 
momento “no justificaban la suposición de la utilización práctica de la energía atómica 


liberada en el proceso... 


Sin embargo, no hay un solo físico que deje que esto afecte su interés por un 
asunto tan importante”. Irónicamente, ese mismo mes, Enrico Fermi y Frédéric Joliot- 
Curie (el yerno de Marie Curie) descubrieron que se pueden liberar dos neutrones con la 
división del átomo de uranio. Este era un resultado asombroso. Si estos dos neutrones 
pudieran dividir otros dos átomos de uranio, el resultado serían de cuatro neutrones, 
después ocho, después dieciséis, después treinta y dos, ad infinitum, hasta que la 
potencia inimaginable de la fuerza nuclear se liberara en una reacción en cadena. En 
una fracción de segundo, la división de un solo átomo de uranio podía disparar la división 
de trillones y trillones de otros átomos de uranio, liberando cantidades de energía nuclear 
jamás vistas. Fermi, mirando por su ventana de la Universidad de Columbia, meditó que 
una única bomba atómica podría destruir todo lo que podía ver de la ciudad de Nueva 
York. 


La carrera había comenzado. Alarmado por la velocidad de los sucesos, Szilard 
estaba preocupado de que los alemanes, líderes en física atómica, fueran los primeros 
en desarrollar la bomba atómica. En 1939, Szilard y Eugene Wigner condujeron hasta 
Princeton para visitar a Einstein con la intención de que firmara una carta que se 


entregaría al presidente Roosevelt. 


La carta decisiva, una de las más importantes de la historia mundial, 
comenzaba así: "Trabajos recientes llevados a cabo por E. Fermi y L. Szilard, que me 
han sido comunicados en manuscrito, me llevan a esperar que el elemento uranio se 
podrá convertir en una nueva e importante fuente de energía en el futuro inmediato”. La 
carta observaba que Hitler había invadido Checoslovaquia y había sellado las minas de 
pecblenda de Bohemia, una rica fuente de mineral de uranio. La carta advertía que "una 
única bomba de este tipo, transportada por mar o detonada en un puerto, podría 
fácilmente destruir todo el puerto junto con los territorios colindantes. Sin embargo, es 
posible que estas bombas sean demasiado pesadas para transportarlas por aire”. 


Alexander Sachs, un consejero de Roosevelt, recibió la carta para pasársela al 


presidente. Cuando Sachs le preguntó al presidente si comprendía la extrema gravedad 
de su contenido, Roosevelt respondió: “Alex, lo que tienes que conseguir es que los nazis 
no nos hagan explotar”. Se volvió hacia el general E. M. Watson y le dijo: “Esto requiere 
acción”. Tan sólo seis mil dólares fueron aprobados para la investigación sobre uranio 
durante todo el año. Sin embargo, el interés por la bomba atómica creció enormemente 
cuando el informe secreto Frisch-Peierls llegó a Washington en otoño de 1941. 
Científicos británicos, trabajando de manera independiente, confirmaron todos los 
detalles descritos por Einstein, y el 6 de diciembre de 1941 se iniciaba el Proyecto de 


Ingeniería Manhattan. 


Bajo la dirección de J. Robert Oppenheimer, que había trabajado sobre la teoría 
de agujeros negros de Einstein, centenares de los más ilustres científicos del mundo 
fueron contactados en secreto y enviados a Los Álamos, en el desierto de Nuevo México. 
En todas las grandes universidades, científicos como Hans Bethe, Enrico Fermi, Edward 
Teller y Eugene Wigner se marchaban silenciosamente tras recibir un golpecillo en el 
hombro. (No todos estaban contentos con el repentino interés por la bomba atómica. Lise 
Meitner, cuyo trabajo ayudó a iniciar el proyecto, rechazó firmemente formar parte de 
cualquier investigación sobre la bomba. Fue la única científica nuclear aliada que rechazó 
la propuesta de unirse al grupo de Los Álamos. ¡No tendré nada que ver con la bomba 
atómica!”, afirmó. Años más tarde, cuando los guionistas de Hollywood intentaron 
embellecerla en la película El principio del fin, como una mujer que valientemente había 
escrito el anteproyecto de la bomba mientras huía de la Alemania nazi, ella contestó que 


“preferiría caminar desnuda por Broadway antes que formar parte de este proyecto”). 


Einstein era consciente de que todos sus colegas de Princeton estaban 
desapareciendo, dejando una misteriosa dirección de correo en Santa Fe, Nuevo México. 
Einstein, sin embargo, nunca recibió la llamada y pasó toda la guerra en Princeton. La 
razón de esto se ha sabido gracias a los documentos de guerra desclasificados. 


Vannevar Bush, el jefe de la Oficina de Investigación y Desarrollo Científico y asesor de 


Roosevelt, escribió: “Desearía poder exponer todo esto ante él [Einstein]... pero es 
absolutamente imposible a la vista de la actitud de la gente de Washington que han 
estudiado toda su historia”. El FBI y la inteligencia militar concluyeron que no se podía 
confiar en Einstein: “A la vista de su pasado radical, esta agencia no recomienda el 
empleo del Dr. Einstein para asuntos de naturaleza secreta sin una escrupulosa 
investigación, ya que es difícil que un hombre con su pasado se convierta, en tan poco 
tiempo, en un leal ciudadano estadounidense”. Al parecer, el FBI no sabía que Einstein 
era plenamente consciente del proyecto y de hecho había contribuido a su puesta en 


marcha. 


El expediente del FBI de Einstein, desclasificado recientemente, tiene 1,427 
páginas. J. Edgar Hoover creía que Einstein era un espía comunista. La agencia 
cuidadosamente identificaba cualquier rumor sobre él y lo clasificaba. Curiosamente, el 
FBI cometió la negligencia de no interrogar a Einstein directamente, como si le tuvieran 
miedo. En su lugar, los agentes preferían interrogar y acosar a todo aquel que le rodeara. 
Como consecuencia, el FBI se convirtió en un receptor de centenares de cartas de todo 
tipo de trastornados y paranoicos. En particular, clasificaron informes que decían que 
Einstein estaba trabajando en algún tipo de rayo de la muerte. En mayo de 1943, un 
teniente de la marina llamó a Einstein preguntándole si estaría dispuesto a trabajar en 
armas y explosivos para la marina de Estados Unidos. “Se sentía muy mal por haber sido 
ignorado. Nadie le había pedido que trabajara para la guerra", escribió el teniente. 
Einstein, siempre con una broma a punto, dijo que ahora estaba en la marina sin haberse 


cortado el pelo. 


El intenso esfuerzo aliado por construir la bomba atómica se veía estimulado 
por el miedo a la bomba alemana. En realidad, el proyecto alemán para la bomba tenía 
pocos empleados y pocos fondos. Werner Heisenberg, el mayor científico cuántico de 
Alemania, dirigía el grupo de científicos del proyecto alemán. En otoño de 1942, cuando 


los científicos alemanes se dieron cuenta de que tardarían por lo menos tres años más 


de intenso esfuerzo para construir la bomba atómica, Albert Speer, el ministro de 
armamento nazi, decidió suspender temporalmente el proyecto. Speer cometió un error 
estratégico, suponiendo que Alemania ganaría la guerra en menos de tres años, 
haciendo que la bomba fuera innecesaria. No obstante, continuó financiando el desarrollo 


de submarinos nucleares. 


Heisenberg se veía asediado por otros problemas. Hitler declaró que el 
desarrollo armamentístico tan sólo continuaría en armas que prometieran resultados en 
seis meses, una fecha límite imposible. Además de falta de fondos, los laboratorios 
alemanes estaban bajo el ataque de las fuerzas aliadas. En 1942, un comando consiguió 
volar por los aires la fábrica de agua pesada de Heisenberg en Vemork, Noruega. A 
diferencia de la decisión de Fermi de construir un reactor basado en carbono, los 
alemanes decidieron construir un reactor de agua pesada que pudiera usar uranio 
natural, que era abundante, en vez del extremadamente raro uranio-235. En 1943, los 
aliados golpearon Berlín con intensos bombardeos, forzando a Heisenberg a trasladar su 
laboratorio. El Instituto Kaiser Wilhelm fue evacuado a Hechingen, en las colinas al sur 
de Stuttgart. Heisenberg tenía que construir el reactor alemán en una bodega de piedra 
de Haigerloch. Bajo intensa presión y bombardeos, los alemanes jamás lograron 


mantener una reacción en cadena. 


Mientras, los físicos del Proyecto Manhattan se daban prisa para procesar el 
suficiente plutonio y uranio para construir cuatro bombas atómicas. Estuvieron haciendo 
cálculos hasta el momento de la decisiva detonación en Alamogordo, Nuevo México. La 
primera bomba, construida con plutonio-239, fue detonada en julio de 1945. Después de 
la decisiva victoria de los aliados sobre los nazis, muchos físicos creyeron que la bomba 
sería innecesaria contra el último enemigo, Japón. Algunos creyeron que una bomba 
atómica de demostración se debería detonar en una isla desierta ante una delegación de 
altos cargos japoneses, para convencerles de que la rendición era inevitable. Otros 


llegaron a escribir un borrador de carta para pedir al presidente Truman que no lanzara 


la bomba en Japón. Desgraciadamente, esta carta jamás llegó a su destino. Un científico, 
Joseph Rotblatt, dimitió del proyecto para la bomba atómica aduciendo que su trabajo 
allí se había acabado y que la bomba nunca debería ser utilizada contra los japoneses. 


(Más tarde ganaría el Premio Nobel de la Paz). 


Sin embargo, se decidió lanzar no una, sino dos bombas atómicas sobre Japón 
en agosto de 1945. Einstein estaba de vacaciones en el Lago Saranac de Nueva York. 
Esa semana Helen Dukas oyó la noticia por la radio. Recuerda que el informativo “decía 
que un nuevo tipo de bomba había sido lanzada sobre Japón. Y sabía lo que era porque 
conocía el asunto de Szilard de una manera superficial... Cuando el profesor Einstein 


bajó a tomar un té se lo dije, y él exclamó, Oh, Weh [Oh, Dios mío)”. 


En 1946, Einstein salió en la portada de Time. Esta vez, y de forma siniestra, 
detrás de él se veía una explosión nuclear. El mundo se dio cuenta de repente de que la 
siguiente guerra, la Tercera Guerra Mundial, se lucharía con bombas atómicas. Pero, 
apuntó Einstein, como las bombas atómicas podrían hacer retroceder la civilización miles 
de años, la Cuarta Guerra Mundial se lucharía con palos y piedras. Ese año, Einstein se 
convirtió en presidente del Comité de Emergencia de Científicos Atómicos, tal vez la 
primera gran organización antinuclear, y lo utilizó como plataforma para oponerse a la 
construcción ininterrumpida de armas atómicas, y para abogar a favor de uno de sus 


sueños: el gobierno mundial. 


Mientras tanto, en medio de la tormenta desatada por las bombas atómica y de 
hidrógeno, Einstein mantuvo su paz y salud volviendo tozudamente a su física. En la 
década de los cuarenta, todavía se abrían nuevos caminos en las áreas que él había 
ayudado a fundar, incluyendo la cosmología y la teoría unificada de campos. Este sería 


su último intento de “leer la mente de Dios”. 


Después de la guerra, Schródinger y Einstein mantuvieron un intenso 


intercambio de correspondencia transatlántica. Casi solos, estos dos padres de la teoría 
cuántica se resistieron a la marea de la mecánica cuántica y concentraron sus esfuerzos 
en la búsqueda de la unificación. En 1946 Schródinger confesó a Einstein: “Vas detrás 
de una gran presa. Estás en una cacería de leones, mientras que yo hablo de conejos". 
Animado por Einstein, Schródinger continuó la búsqueda de un tipo particular de teoría 
unificada de campos, llamada “teoría afín de campos”. Schródinger completó pronto su 
propia teoría, y quedó convencido de que había logrado lo que Einstein aún no había 
conseguido, la unificación de la luz y la gravedad. Decía que esta teoría era un “milagro", 


un “regalo inesperado de Dios”. 


Mientras trabajaba en Irlanda, Schródinger, que era el administrador de una 
facultad y una sombra de lo que fue, se sentía aislado de la corriente principal de la física. 
Estaba convencido de que por su nueva teoría le otorgarían un segundo Premio Nobel. 
Apresuradamente convocó una gran conferencia de prensa. El primer ministro irlandés, 
Eamon de Valera, y muchos otros asistieron a su presentación. Cuando un periodista le 
preguntó cuán seguro estaba de la veracidad de su teoría, él contestó, “Creo que estoy 
en lo cierto. Haría un tremendo ridículo si me equivocara”. Sin embargo, Einstein se dio 
cuenta en seguida de que Schródinger había perseguido una teoría que él mismo había 
descartado años atrás. Como escribió el físico Freeman Dyson, el camino que lleva a la 


teoría unificada de campos está repleto de los cadáveres de los intentos fallidos. 


Sin inmutarse, Einstein continuó trabajando en la teoría unificada de campos, 
en gran medida aislado del resto de la comunidad científica. A falta de un principio físico 
que le guiara, su criterio Sería la búsqueda de la belleza y elegancia en sus ecuaciones. 
Como dijo el matemático G. H. Hardy, “Los diseños matemáticos, como los de los 
pintores o los poetas, deben ser bellos. Las ideas, como los colores o las palabras, deben 
encajar de manera armoniosa. La belleza es la primera prueba. No hay sitio permanente 
para las matemáticas feas”. Pero la falta de algo como el principio de equivalencia para 


la teoría unificada de campos le dejaba sin nada que le orientara. Se lamentaba de que 


los demás físicos no vieran el mundo como él lo hacía, pero esto no le quitaba el sueño. 
“Me he convertido en un anciano solitario. Una especie de figura patriarcal que se conoce 
principalmente porque no lleva calcetines y se le muestra a menudo como una cosa rara. 
Pero en mi trabajo soy más fanático que nunca y realmente tengo la esperanza de poder 
resolver mis viejos problemas sobre la unidad del campo físico. Sin embargo, esto es 
como estar en un avión en el que puedes viajar entre las nubes pero no ves claramente 


cómo volver a la realidad, es decir, a tierra”, escribiría. 


Einstein se dio cuenta de que trabajar sobre la unificación en vez de sobre la 
teoría cuántica, le estaba aislando de las principales ramas de investigación del instituto. 
“Debo parecer un avestruz que siempre esconde la cabeza en la arena relativista para 
no enfrentarse al malvado cuanto”. Con el paso del tiempo, otros físicos susurraban que 
estaba demasiado viejo y vivía en el pasado, pero esto no le molestaba. “En general, se 
me ve como un objeto petrificado, ciego y sordo por el paso de los años. No me 
desagrada particularmente este papel, ya que se adecúa bastante a mi temperamento”, 


escribió. 


En 1949, en su setenta aniversario, se hizo una celebración especial en su 
honor en el instituto. Multitud de científicos fueron a alabar al mayor científico de su época 
y a aportar artículos para un libro en su honor. Sin embargo, del tono de algunos 
conferenciantes y de entrevistas en la prensa, podía deducirse que muchos le criticaban 
por su posición sobre la teoría cuántica. Los partidarios de Einstein estaban muy 
disgustados con esto, pero Einstein se lo tomaba con humor. Un amigo de la familia, 
Thomas Bucky, dijo que “Oppenheimer se burló de Einstein en un artículo en una revista 
con afirmaciones como, Es viejo. Ya nadie le hace caso”. Estábamos furiosos con él por 
eso. Pero Einstein no estaba enfadado en absoluto. Sencillamente no lo creyó y más 


tarde Oppenheimer negó haber dicho eso. 


Esta era la manera de hacer de Einstein, tomarse a sus críticos a la ligera. 
Cuando se publicó el libro en su honor, escribió en broma: “Esto no es un libro de jubileo 
para mí, sino una moción de censura". Era un científico suficientemente experto como 
para saber lo difícil que resulta llegar a ideas genuinamente nuevas, y para reconocer 
que ya no las producía como en su juventud. “Tan sólo en la juventud se puede descubrir 
algo realmente nuevo. Después uno se vuelve más experto, más famoso y más 


estúpido”, escribió. 


Lo que le mantenía en movimiento, sin embargo, eran las pistas que veía por 
todas partes de que la unificación era uno de los grandes planes del universo. “La 
Naturaleza tan sólo nos enseña la cola del león. Pero sin duda el león está ahí y es el 
propietario de la cola a pesar de que no pueda mostrarse todo a la vez por su enorme 
tamaño", escribiría. Cada día, al levantarse, se hacía una sencilla pregunta: ¿Si él fuera 
Dios, cómo crearía el universo? De hecho, dadas tocias las restricciones necesarias para 
crear un universo, se hacía otra pregunta: ¿Pudo Dios elegir algo? A medida que 
observaba el universo, todo lo que veía le demostraba que la unificación era el gran tema 
de la Naturaleza, que Dios no podía haber creado un universo en el que la gravedad, la 
electricidad y el magnetismo fueran entidades separadas. Lo que le faltaba, como bien 
sabía, era un principio que le guiara, una imagen física que iluminara el camino linda la 


teoría unificada de campos. Pero no apareció ninguna. 


Con la relatividad especial, la imagen era un chico de dieciséis años corriendo 
tras un rayo de luz. Con la relatividad general, era un hombre cayendo de su silla, o 
canicas rodando por el espacio curvado. Sin embargo, con la teoría unificada de campos, 
no tenía nada que le guiara. Einstein era famoso por su afirmación, "Sutil es el Señor, 
pero maligno no es”. Después de luchar durante décadas con el problema de la 


unificación, le dijo a su ayudante: "He cambiado de opinión. Tal vez Dios es maligno". 


A pesar de que la búsqueda de la unificación se consideraba uno de los 
problemas más complicados de la física, también era el más atractivo y sedujo a legiones 
de físicos. Es irónico, por ejemplo, que Wolfgang Pauli, uno de los más feroces críticos 
de la teoría unificada de campos, con el tiempo acabara por intentarlo él mismo. A finales 
de los cincuenta, tanto Heisenberg como Pauli estaban interesados en una versión de la 
teoría unificada de campos que, según ellos, podía resolver los problemas que habían 
frenado a Einstein durante treinta años. De hecho, según País, "desde 1954 hasta el final 
de su vida, Heisenberg se sumergió en diversos intentos de derivar toda la física de 
partículas a partir de una ecuación fundamental de ondas no lineal”. En 1958, Pauli visitó 
la Universidad de Columbia para exponer la versión Heisenberg-Pauli de la teoría 
unificada de campos. Como se puede suponer, la audiencia era sumamente escéptica. 
Niels Bohr, que estaba entre el público, finalmente se levantó y dijo: "Los que estamos al 
fondo de la sala estamos convencidos de que vuestra teoría es disparatada. Pero 


estamos divididos sobre si es suficientemente disparatada o no”. 


El físico Jeremy Bernstein, también entre el público, apuntó: "Fue un extraño 
encuentro entre dos gigantes de la física moderna. No paré de preguntarme qué habría 
sacado de allí alguien que no fuera físico”. Con el tiempo, Pauli se desilusionó con la 
teoría, creyendo que tenía demasiadas deficiencias. Cuando su colaborador insistió en 
seguir adelante con ella, Pauli le escribió una carta incluyendo una hoja en blanco y 
afirmando que si esa era realmente la teoría unificada de campos, esa hoja en blanco 


era una obra de Ticiano. 


A pesar de que el progreso sobre la teoría unificada de campos era lento y 
doloroso, había multitud de avances que mantenían a Einstein ocupado. Uno de los más 


extraños eran las máquinas del tiempo. 


Para Newton, el tiempo era como una flecha. Una vez disparado, volaba sin 


dudar en línea recta, sin desviarse jamás de su camino. Un segundo en la Tierra era un 


segundo en el espacio exterior. El tiempo era absoluto y avanzaba uniformemente por 
todo el universo al mismo ritmo. Podían existir sucesos simultáneos por todo el universo. 
Sin embargo, Einstein introdujo el concepto de tiempo relativo, de manera que un 
segundo en la Tierra no era igual que un segundo en la Luna. El tiempo era como un río, 
serpenteando entre planetas y estrellas, ralentizándose cuando pasaba junto a cuerpos 
celestes. La pregunta que hizo el matemático Kurt Gódel fue, ¿puede el río del tiempo 
tener remolinos y volver hacia atrás? ¿O puede dividirse en dos ríos, creando un universo 
paralelo? Einstein se vio obligado a enfrentarse a estas preguntas cuando en 1949 
Gódel, vecino de Einstein en el instituto y probablemente el mejor lógico matemático del 
siglo, demostró que las ecuaciones de Einstein permitían viajar en él tiempo. Gódel 
empezó con un universo lleno de gas y rotando. Si uno partiera en un cohete y diera la 
vuelta a todo el universo, ¡se podría llegar a la Tierra antes de haber salido! En otras 
palabras, viajar en el tiempo podría ser un fenómeno natural en el universo de Gódel, en 


el que uno viajaría atrás en el tiempo al dar la vuelta al universo. 


Esto sorprendió a Einstein. Hasta entonces, cada vez que la gente resolvía sus 
ecuaciones, encontraba soluciones que concordaban con los datos experimentales. El 
perihelio de Mercurio, el corrimiento al rojo, la curvatura de la trayectoria de la luz, la 
gravedad de una estrella, todos concuerdan perfectamente con los resultados expe- 
rimentales. Ahora sus ecuaciones daban soluciones que desafiaban todas nuestras 
creencias sobre el tiempo. Si viajar en el tiempo fuera posible con facilidad, entonces la 
historia mundial no se podría escribir jamás. El pasado, como arenas movedizas, se 
podría cambiar cada vez que alguien entrara en su máquina del tiempo. Lo que es peor, 
alguien podría destruir el propio universo al crear una paradoja temporal. ¿Qué pasaría 
si alguien viajara en el tiempo y asesinara a sus padres antes de que él o ella naciera? 
Esto era problemático, ya que ¿cómo podría haber nacido en primer lugar si antes había 


asesinado a sus padres? 


Las máquinas del tiempo violaban la causalidad, uno de los principios más 
queridos de la física. Einstein estaba descontento con la teoría cuántica porque 
reemplazaba la causalidad con la probabilidad. ¡Ahora Gódel eliminaba la causalidad por 
completo! Después de mucha reflexión, Einstein rechazó la solución de Gódel 
argumentando que no concordaba con los datos experimentales: el universo se 
expandía, no rotaba, de manera que viajar en el tiempo, por el momento, no era una 
posibilidad. Pero el argumento de Gódel dejaba abierta la posibilidad de viajar en el 
tiempo si el universo rotara en vez de expandirse. Con todo, pasarían más de cinco 
décadas antes de que el concepto de viajar en el tiempo se convirtiera en una rama 


importante de investigación. 


Los años cuarenta fueron una época turbulenta para la cosmología. George 
Gamow, que era el enlace de Einstein con la marina estadounidense durante la guerra, 
estaba menos interesado en la construcción de explosivos que en la mayor explosión de 
todas, el Big Bang. Gamow se hizo numerosas preguntas que trastornarían la 
cosmología. Llevó la teoría del Big Bang a su conclusión lógica. Especuló que si el 
universo realmente nació en una feroz explosión, entonces sería posible detectar los 
restos de calor de la bola de fuego primordial. Debería haber un “eco de la creación” del 
propio Big Bang. Utilizó el trabajo de Boltzmann y Planck, quienes demostraban que el 
color de un objeto caliente debe relacionarse con su temperatura ya que ambos son 
diferentes formas de energía. Por ejemplo, si un objeto emite radiación roja, significa que 
está aproximadamente a 3,000 grados Celsius. Si un objeto emite radiación amarilla 
(como nuestro Sol) significa que está a unos 6,000 grados Celsius (que es la temperatura 
superficial del Sol). De manera similar, nuestros cuerpos están calientes, de manera que 
podemos calcular su “color”, que está al nivel de la radiación infrarroja. (Las gafas de 
visión nocturna son eficaces porque son capaces de captar la radiación infrarroja que 
emiten nuestros cuerpos). Argumentando que el Big Bang sucedió miles de millones de 
años atrás, dos miembros del equipo de Gamow, Robert Herman y Ralph Alpher, 


calcularon ya en 1948 que la radiación remanente del Big Bang debería estar a 5 grados 


por encima del cero absoluto, sorprendentemente cerca del valor correcto. Esta radiación 
corresponde a radiación microondas. Por lo tanto, el “color de la creación” es la radiación 
microondas. (Esta radiación microondas, que se encontró décadas más tarde y se calculó 
que correspondía a 2,7 grados sobre el cero absoluto, revolucionaría el campo de la 


cosmología.) 


A pesar de que estaba relativamente aislado en Princeton, Einstein vivía para 
ver cómo su teoría de la relatividad general abría nuevas y ricas ramas de investigación 
en la cosmología, los agujeros negros, las ondas gravitacionales y otras áreas. Sin 
embargo, los últimos años de su vida también estarían llenos de penas. En 1948 recibió 
una carta diciendo que Mileva, después de una larga y dura vida al cuidado de su hijo 
enfermo, había muerto, al parecer de un ataque durante uno de los berrinches de Eduard. 
(Más tarde, 85,000 francos fueron encontrados bajo su colchón, al parecer la última paga 
de sus apartamentos en Zúrich. Se utilizó este dinero para pagar el cuidado de Eduard.) 


En 1951 falleció su querida hermana Maja. 


En 1952, Chaim Weizmann, el hombre que había organizado la triunfante gira 
de Einstein por Estados Unidos en 1921, murió después de haber sido presidente de 
Israel. Inesperadamente, el primer ministro israelí, David Ben-Gurion, ofreció a Einstein 


la presidencia de Israel. A pesar de considerarla un gran honor, tuvo que rechazarla. 


En 1955 Einstein recibió la noticia de que Michele Besso, qué había ayudado 
a Einstein a refinar sus ideas sobre la relatividad, había muerto. En una carta al hijo de 
Besso, Einstein escribió emotivamente: “Lo que más admiraba de Michele era el hecho 
de que fuera capaz de vivir tantos años con la misma mujer, no sólo en paz sino en 
constante unidad, algo en lo que yo he fallado estrepitosamente dos veces... De manera 
que al dejar este extraño mundo también se me ha avanzado un poco. Esto no quiere 
decir nada. Para aquellos que creemos en la física, esta separación entre el pasado, el 


presente y el futuro no es más que una ilusión, por muy tenaz que sea". 


Ese mismo año, con su salud debilitándose, escribió: “Es de mal gusto 
prolongar la vida artificialmente. Yo he hecho mi parte; ha llegado la hora de marcharse. 
Lo haré elegantemente”. Einstein falleció finalmente el 18 de abril de 1955, de un 
aneurisma que acabó por explotar. El dibujante Herblock publicó una emotiva viñeta en 
el Washington Post en la que se veía la Tierra, vista desde el espacio exterior, con un 
gran cartel que rezaba, “Albert Einstein vivió aquí”. Esa noche, periódicos del mundo 
entero enviaron a través del servicio de cable una fotografía de la mesa de Einstein. 
Sobre ésta reposaba el manuscrito de su mayor teoría incompleta, la teoría unificada de 


campos 


EL PROFÉTICO LEGADO DE EINSTEIN 


La mayoría de los numerosos biógrafos de Einstein soslayan los últimos treinta 
años de su vida por considerarlos casi una vergúenza impropia de un genio, una mancha 
en su hasta entonces impecable historia. Sin embargo, los descubrimientos científicos 
de las últimas décadas nos han aportado una visión completamente nueva del legado de 
Einstein. Su trabajo fue tan fundamental y tan decisivo para los mismos cimientos del 
conocimiento humano que su impacto continúa reverberando por toda la física. Muchas 
de las semillas que plantó Einstein están germinando en el siglo XXI, principalmente 
gracias a instrumentos como los telescopios espaciales, observatorios espaciales de 
Rayos X, y láseres suficientemente potentes y sensibles como para verificar muchas de 


sus predicciones hechas décadas atrás. 


De hecho, las migas que han caído del plato de Einstein están otorgando 
premios Nobel a otros científicos. Además, con la ascensión de la teoría de las 
supercuerdas, el concepto de Einstein de la unificación de las fuerzas, antaño sujeto de 
mofas y comentarios denigratorios, está asumiendo un papel protagonista en el mundo 
de la filien teórica. Este capítulo trata sobre los nuevos descubrimientos en áreas en las 
que el legado perdurable de Einstein continúa dominando el mundo de la física: la teoría 


cuántica, la relatividad general y la cosmología, y la teoría unificada de campos. 


Cuando Einstein escribió su artículo sobre la condensación Bose- Einstein en 
1924, no creía que este curioso fenómeno fuera a descubrirse en ningún momento 
próximo. Se debería enfriar un material hasta casi el cero absoluto para que todos los 


estados cuánticos colapsaran y crearan un superátomo gigante. 


En 1995, Eric A. Cornell del National Institute of Standards and Technology y 
Cari E. Weiman de la Universidad de Colorado hicieron exactamente eso: producir un 


condensado Bose-Einstein puro de 2.000 átomos de rubidio a veinte milmillonésimas de 


grado por encima del cero absoluto. Además, Wolfgang Ketterle del MIT produjo de 
manera, independiente condensados Bose-Einstein con suficientes átomos de sodio 
para poder hacer experimentos importantes con ellos, como demostrar que estos átomos 
mostraban patrones de interferencia que concordaban con átomos que estuvieran 
coordinados entre sí. En otras palabras, actuaban como un superátomo tal y como predijo 


Einstein más de setenta años antes. 


. Desde el anuncio inicial, los descubrimientos en esta área han sucedido 
rápidamente. En 1997, Ketterle y sus colegas del MIT crearon el primer “láser de átomos” 
usando condensados Bose-Einstein. Lo que da a la luz láser sus maravillosas 
propiedades es el hecho de que los fotones avanzan al unísono y coordinados entre sí, 
mientras que la luz ordinaria es caótica e incoherente. Dado que la materia también tiene 
propiedades ondulatorias, los físicos especularon sobre la posibilidad de que los rayos 
de átomos funcionaran como un láser, pero la falta de condensados Bose-Einstein 
imposibilitaba este avance. Ketterle y sus colaboradores consiguieron este hito enfriando 
un grupo de átomos hasta su condensación. Entonces golpearon el condensado con un 


rayo láser, que a su vez convirtió los átomos en un rayo sincronizado. 


En 2001, Cornell, Weiman y Ketterle recibieron el Premio Nobel. El comité del 
Premio Nobel los eligió “por la consecución de la condensación Bose-Einstein de átomos 
alcalinos, y por el estudio fundamental de las propiedades de los condensados”. Ahora 
se están empezando a entender las aplicaciones prácticas de los condensa- dos Bose- 
Einstein. Estos rayos de láser atómicos podrían ser útiles en el futuro cuando se apliquen 
a la nanotecnología. Podrían permitir la manipulación individual de los átomos y la 


creación de capas de átomos para los semiconductores de los ordenadores del futuro. 


Además, de los láser atómicos, algunos físicos han aventurado que los 
ordenadores cuánticos (ordenadores que computan sobre átomos individuales) podrían 


basarse en condensados Bose-Einstein, que con el tiempo sustituirían a los ordenadores 


basados en silicio. Otros han especulado que la materia oscura, en parte, podría estar 
formada por condensados Bose-Einstein. De ser así, la mayor parte de la materia del 


universo podría estar en este extraño estado. 


Las contribuciones de Einstein también han obligado a los físicos cuánticos a 
replantear su devoción por la interpretación original de la teoría hecha por la escuela de 
Copenhague. En los años treinta y cuarenta, cuando los físicos cuánticos se reían a 
espaldas de Einstein, era fácil ignorar a este gigante de la física porque se hacían 
descubrimientos en el campo de la mecánica cuántica casi a diario. ¿Quién tenía tiempo 
para pensar sobre los cimientos de la teoría cuántica cuando los físicos podían recoger 
premios Nobel como manzanas de un árbol? Centenares de cálculos sobre las 
propiedades de los metales, semiconductores, líquidos, cristales, y otros materiales 
podían ser llevados a cabo y cada uno de ellos podía crear industrias completamente 
nuevas. Sencillamente no había tiempo que malgastar, Como consecuencia, los físicos 
se acostumbraron durante décadas a la escuela de Copenhague, barriendo las profundas 
preguntas filosóficas sin contestar debajo de la alfombra. Los debates Bohr-Einstein 
fueron olvidados. Sin embargo, ahora que muchas de las preguntas “fáciles” sobre la 
materia han sido contestadas, las preguntas mucho más difíciles formuladas por Einstein 
permanecen sin contestar. En particular, multitud de congresos internacionales se están 
llevando a cabo alrededor del mundo a medida que los físicos reexaminan el problema 
del gato mencionado en el capítulo 7. Ahora que los experimentalistas pueden manipular 
átomos individuales, el problema del gato ya no es tan sólo una cuestión académica. De 
hecho, el destino de la tecnología de computadores, que representa un gran porcentaje 
de la riqueza mundial, puede depender de su resolución en la medida en que los ordena- 


dores del futuro usen transistores hechos de átomos individuales. 


Entre todas las opciones, la respuesta al problema del gato de la escuela de 
Copenhague de Bohr está ahora considerada como la menos atractiva, a pesar de que 


no hay ninguna desviación experimental de la interpretación original de Bohr. La escuela 


de Copenhague postula que existe una “pared” que separa el sentido común, el mundo 
macroscópico de los árboles, las montañas y la gente que vemos a nuestro alrededor, 
del misterioso y contraintuitivo mundo microscópico del cuanto y las ondas. En el mundo 
microscópico, las partículas subatómicas existen en un estado inferior, entre la existencia 
y la inexistencia. Sin embargo, nosotros vivimos al otro lado de la pared, donde todas las 
funciones de ondas han colapsado, de manera que nuestro universo macroscópico pare- 
ce determinado y bien definido. En otras palabras, hay una pared que separa el 


observador de lo observado. 


Algunos físicos, incluido el premio Nobel Eugene Wigner, fueron más allá. El 
elemento clave de la observación, señaló, es la conciencia. Hace falta un observador 
consciente para hacer una observación y determinar la realidad del gato. ¿Pero quién 
observa al observador? El observador debe tener otro observador (llamado “el amigo de 
Wigner”) que determine que el observador está vivo. Pero esto implica una cadena infinita 
de observadores, cada uno observando al anterior, cada uno determinando que el 
anterior está vivo. Para Wigner, esto significaba que tal vez existía una conciencia 
cósmica que determinaba el estado del propio universo. En sus palabras, “El propio 
estudio del mundo exterior condujo a la conclusión de que el contenido de la conciencia 
es la realidad final”. Algunos han argumentado que esto demuestra la existencia de Dios, 
algún tipo de conciencia cósmica, o que el propio universo es de alguna manera 
consciente. Como Planck dijo, “la ciencia no puede resolver el misterio definitivo de la 
Naturaleza. Y es porque en el análisis final nosotros mismos somos parte del misterio 


que intentamos resolver”. 


A lo largo de las décadas se han propuesto otras interpretaciones. En 1957, 
Hugh Everett, entonces estudiante graduado del físico John Wheeler, propuso la que tal 
vez es la solución más radical del problema del gato, la teoría de “múltiples mundos”, 
afirmando que todos los universos posibles existen simultáneamente. El gato podría estar 


vivo y muerto simultáneamente, porque el propio universo se ha separado en dos 


universos. Las implicaciones de esta idea son bastante inquietantes, porque quiere decir 
que el universo se está bifurcando constantemente en cada instante cuántico, resultando 
en un número infinito de universos cuánticos. El propio Wheeler, en un principio 
entusiasta del enfoque de su alumno, abandonó la idea más tarde afirmando que 
comportaba demasiado “bagaje metafísico". Por ejemplo, imaginemos un rayo cósmico 
que penetra en el útero de la madre de Winston Churchill, provocando un aborto. Un 
suceso cuántico nos separaría, pues, de un universo en el que Churchill jamás vivió para 
unir al pueblo inglés y al mundo contra las fuerzas asesinas de Adolf Hitler. En aquel 
universo paralelo, tal vez los nazis ganaron la Segunda Guerra Mundial y esclavizaron a 
la mayoría del mundo. O imaginemos un mundo en el que el viento solar, iniciado por un 
suceso cuántico, empujara a un cometa o meteoro fuera de su trayectoria hace 65 
millones de años, de manera que jamás impactara en la Península del Yucatán en México 
eliminando a los dinosaurios. En ese universo paralelo, los humanos jamás hubieran 


aparecido y Manhattan, donde ahora vivo, estaría poblado por dinosaurios desbocados. 


La mente enloquece al contemplar todos los posibles universos. Después de 
décadas de fútiles discusiones sobre diversas interpretaciones de la teoría cuántica, en 
1965John Bell, un físico del laboratorio nuclear del CERN en Ginebra, Suiza, analizó un 
experimento que debía demostrar o refutar definitivamente la crítica de Einstein a la 
teoría cuántica. Esta sería la prueba de fuego. Bell estaba bien dispuesto hacia las 
profundas preguntas filosóficas planteadas por Einstein décadas antes y propuso un 
teorema que resolvería la cuestión definitivamente. (El teorema de Bell se basa en 
reexaminar una variación del antiguo experimento EPR y analizar la correlación entre 
dos partículas moviéndose en direcciones opuestas.) El primer experimento creíble fue 
llevado a cabo por Alain Aspect en 1983 en la Universidad de París, y los resultados 
confirmaron el enfoque de la mecánica cuántica. Einstein se había equivocado en su 


crítica de la teoría cuántica. 


Pero si la crítica de Einstein a la teoría cuántica podía ser descartada, 


¿entonces cuál de las diversas escuelas de mecánica cuántica era la correcta? Hoy la 
mayoría de físicos creen que la escuela de Copenhague es lamentablemente incompleta. 
La pared de Bohr que separa el mundo microscópico del macroscópico no parece válida 
en la actualidad dada nuestra capacidad de manipulación de átomos individuales. Los 
“microscopios de efecto túnel” pueden desplazar átomos individuales y han sido 
utilizados para deletrear “IBM” y crear un ábaco funcional hecho de átomos. Además, 
todo un nuevo campo tecnológico, llamado “nanotecnología”, se ha creado basado en la 
manipulación de los átomos. Experimentos como el experimento del gato de Schródinger 


se pueden llevar a cabo sobre átomos individuales. 


A pesar de esto, todavía no hay una solución del problema del gato que sea 
satisfactoria para todos los físicos. Casi ochenta años después del enfrentamiento entre 
Bohr y Einstein en el Congreso Solvay, sin embargo, algunos físicos punteros, incluyendo 
varios premios Nobel, han coincidido en la idea de “incoherencia” para resolver el 
problema del gato. La incoherencia comienza con el hecho de que la función de ondas 
del gato es bastante complicada porque contiene algo del orden de 1.025 átomos, un 
número verdaderamente astronómico. Por tanto, la interferencia entre la onda del gato 
vivo y la onda del gato muerto es bastante intensa. Esto quiere decir que las dos 
funciones pueden coexistir simultáneamente en el mismo espacio pero no se pueden 
influenciar mutuamente. Las dos funciones de onda se han “descoordinado” y ya no 
notan mutuamente su presencia. En una versión de la incoherencia, las funciones de 
ondas nunca “colapsan”, como afirmaba Bohr. Sencillamente se separan y, en realidad, 


nunca interactúan de nuevo. 


El premio Nobel Steven Weinberg compara este fenómeno con la acción de 
escuchar la radio. Girando el dial, podemos sintonizar sucesivamente muchas emisoras 
de radio. Cada frecuencia es incoherente con las demás, de manera que no hay 
interferencias entre emisoras. Nuestra habitación está simultáneamente llena de las 


señales de múltiples emisoras de radio, cada una ofreciendo un mundo entero de 


información, pero no interactúan entre ellas. Y nuestra radio sintoniza sólo una vez. 


La incoherencia parece atractiva porque implica que se puede utilizar la teoría 
de ondas habitual para resolver el problema del gato sin tener que acudir al “colapso” de 
la función de ondas. En esta imagen, las ondas nunca colapsan. Sin embargo, las 
conclusiones lógicas son perturbadoras. En el análisis final, la incoherencia implica una 
interpretación de “múltiples mundos”. Pero en vez de emisoras de radio que no interfieren 
entre sí, ahora tenemos universos enteros que no interactúan. Puede parecer extraño, 
pero esto quiere decir que en la misma habitación en la que estás leyendo este libro 
existe la función de ondas de mundos paralelos en los que los nazis ganaron la Segunda 
Guerra Mundial, la gente habla idiomas extraños, criaturas alienígenas caminan sobre la 
superficie de la Tierra, dinosaurios luchan en tu sala de estar, o en los que la Tierra jamás 
existió. Nuestra “radio” está sintonizada sólo al mundo familiar en el que vivimos, pero en 
esta misma habitación existen otras “emisoras de radio” en las que extraños y alucinantes 
mundos coexisten con el nuestro. No podemos interactuar con estos dinosaurios, 
monstruos y alienígenas que caminan por nuestra casa porque vivimos en una frecuencia 
de “radio” diferente y somos incoherentes con ellos. Como dijo el premio Nobel Richard 
Feynmann, “creo que puedo decir con seguridad que nadie entiende la mecánica 


cuántica”. 


Aunque la crítica de Einstein a la mecánica cuántica puede no haber aportado 
una solución plenamente satisfactoria de sus paradojas, sus ideas han ayudado a 
mejorar su desarrollo y han sido justificadas en otras áreas, sobre todo en la relatividad 
general. En un mundo de relojes atómicos, láseres y supercomputadoras, los científicos 
están llevando a cabo el tipo de pruebas de alta precisión de la relatividad general sobre 
las que Einstein tan sólo podía soñar. En 1959, por ejemplo, Robert V. Pound y G. A. 
Rebka de Harvard finalmente confirmaron la predicción de Einstein del corrimiento al rojo 
gravitacional; es decir, que los relojes avanzan a un ritmo diferente cuando están en un 


campo gravitatorio. Utilizando cobalto radiactivo dispararon radiación desde el sótano del 


Laboratorio Lyman de Harvard hacia el tejado, 22 metros por encima. Con un Instrumento 
de medición extremadamente preciso (que usaba el efecto Mossbauer), demostraron que 
los fotones perdían energía (y por tanto veían reducida su frecuencia) a medida que 
hacían el viaje hacia el tejado del laboratorio. En 1977, el astrónomo Jesse Greenstein y 
sus colegas analizaron el paso del tiempo en una docena de estrellas enanas blancas. 
Como se esperaba, confirmaron que el tiempo se ralentiza en campos gravitatorios 


fuertes. 


El experimento del eclipse solar también se ha repetido con extrema precisión 
numerosas veces. En 1970, los astrónomos indicaron con toda precisión la posición de 
dos cuásares extremadamente distantes, 3C 279 y 3C 273. La luz de estos cuásares se 


desviaba como predecía la teoría de Einstein. 


La introducción de los relojes atómicos también ha revolucionado la forma en 
que se pueden llevar a cabo los experimentos de alta precisión. En 1971 se colocaron 
relojes atómicos sobre aviones a reacción que volaron tanto de Este a Oeste como de 
Oeste a Este. Estos relojes atómicos, a su vez, fueron comparados con relojes atómicos 
estacionarios en el Observatorio Naval en Washington, D. C. Analizando los relojes 
atómicos que viraban sobre aviones que se trasladaban a diferentes velocidades (pero 
altitud constante), los científicos pudieron verificar la relatividad especial; y analizando 
los relojes que viajaban sobre aviones a la misma velocidad pero a diferente altitud, 
pudieron verificar la predicción de la relatividad general. En ambas ocasiones, los 
resultados verificaron las predicciones de Einstein dentro del margen del error 


experimental. 


El lanzamiento de satélites espaciales también ha revolucionado la forma en 
que se puede poner a prueba la relatividad general. El satélite Hiparco, lanzado por la 
Agencia Espacial Europea en 1989, calculó durante cuatro años la desviación de la luz 


de las estrellas provocada por el Sol, llegando a analizar estrellas 1.500 veces más 


débiles que las de la Osa Mayor. En el espacio exterior no es necesario esperar a que 
suceda un eclipse, y los experimentos se pueden llevar a cabo todo el tiempo. En todos 
los casos se descubrió que la trayectoria de la luz se doblaba se acuerdo con la 
predicción de Einstein. De hecho, se descubrió que la trayectoria de la luz de las estrellas 


de todo un hemisferio del cielo está curvada por el Sol. 


En el siglo XXI se han planeado multitud de experimentos de alta precisión para 
comprobar la verosimilitud de la relatividad general, incluyendo más experimentos sobre 
estrellas dobles y hasta haciendo rebotar un rayo láser sobre la superficie de la Luna. 
Pero los experimentos más interesantes son los relacionados con las ondas 
gravitacionales. Einstein las predijo en 1916. Sin embargo, dudaba de que pudiera vivir 
para ver la confirmación de este escurridizo fenómeno. El equipo experimental de 
principios del siglo XX era sencillamente demasiado primitivo. Pero en 1993, el Premio 
Nobel fue otorgado a dos físicos, Russell Hulse y Joseph Taylor, por verificar 


indirectamente la existencia de las ondas gravitacionales al examinar estrellas dobles. 


Examinaron PSR1913+16, una estrella doble de neutrones a unos 16.000 años 
luz de la Tierra, en la que dos estrellas muertas se orbitan mutuamente cada siete horas 
y cuarenta y cinco minutos, liberando gran cantidad de ondas gravitacionales en su 
estela. Imaginemos, por ejemplo, que removemos un tarro de miel con dos cucharas, 
cada una rotando alrededor de la otra. A medida que cada cuchara se mueve entre la 
miel, deja un rastro de miel en su estela. De manera similar, si reemplazamos la miel por 
el tejido del espacio-tiempo y las cucharas por estrellas muertas, tenemos dos estrellas 
persiguiéndose mutuamente en el espacio, emitiendo ondas de gravedad. Como estas 
ondas transportan energía, las dos estrellas pierden energía con el tiempo y se acercan 
entre ellas gradualmente. Analizando la señal de este sistema doble, se puede calcular 
experimentalmente el decaimiento exacto de la órbita de las estrellas. Como se esperaba 
de la teoría de la relatividad de Einstein, las dos estrellas se acercan un milímetro 


después de cada revolución. A lo largo de un año, la separación de las estrellas se reduce 


en algo más de un metro en una órbita que tiene 700.000 kilómetros de diámetro, que es 
exactamente el valor que se puede calcular a partir de las ecuaciones de Einstein. De 
hecho, las dos estrellas chocarán dentro de 240 millones de años a causa de la pérdida 
de energía a través de las ondas gravitacionales. Esta precisión experimental es una 
forma de comprobar la precisión de la relatividad general de Einstein. “Los números son 
tan exactos que se puede concluir que la relatividad general es precisa en un 99,7% 


(claramente dentro del margen del error experimental). 


Más recientemente, ha habido un fuerte interés en una serie de experimentos 
de largo alcance que pretenden observar directamente las ondas gravitacionales. El 
proyecto LIGO (Observatorio de Ondas Gravitacionales por Interferometría Láser) se 
puede convertir pronto en el primero en observar las ondas gravitacionales directamente, 
tal vez de agujeros negros colisionando en el espacio. LIGO es el sueño de un físico 
hecho realidad, el primer aparato cuya potencia le hace capaz de medir las ondas 
gravitacionales. LIGO consiste en tres complejos de láseres en Estados Unidos (dos en 
Hanford, Washington, y uno en Livingston, Luisiana). Forma parte de un consorcio 
internacional, que incluye el detector franco-italiano llamado VIRGO en Pisa, Italia; un 
detector japonés llamado TAMA en las afueras de Tokio; y un detector germano-británico 
llamado GE0600 en Hanover, Alemania. El coste final de construcción de LIGO será de 
292 millones de dólares (además de 80 millones destinados a encargos externos y 
mejoras posteriores), lo que lo convierte en el proyecto más caro financiado por la 


Fundación Nacional de Ciencia de Estados Unidos. 


Los detectores de láser del LIGO se parecen mucho al aparato usado por 
Michelson-Morley a principios de siglo para detectar el viento de éter, excepto que se 
utilizan rayos láser en vez de rayos de luz ordinaria. Un rayo láser se divide en dos rayos 
diferentes que viajan perpendicularmente entre sí. Después de rebotar en un espejo, los 
rayos se juntan. Si una onda gravitacional impactase sobre el interferómetro, habría una 


perturbación de las longitudes de las trayectorias de los rayos láser, que se observaría 


como un patrón de interferencia entre los dos rayos. Para estar seguros de que la señal 
que impacta el aparato láser no es falsa, es necesario que se distribuyan detectores láser 
por todo el planeta. Tan sólo una onda mayor que la Tierra sería capaz de disparar todos 


los detectores a la vez. 


Con el tiempo, una serie de estos detectores láser serán colocados en el 
espacio exterior por la NASA y la Agencia Espacial Europea. Alrededor de 2010, la NASA 
lanzará tres satélites llamados LISA (Antena Espacial de Interferometría Láser). 
Orbitarán alrededor del Sol a aproximadamente la misma distancia que la órbita de la 
Tierra. Los tres detectores láser formarán un triángulo equilátero en el espacio exterior 
(de unos 5 millones de kilómetros de lado). El sistema será tan sensible que será capaz 
de detectar vibraciones de una parte en mil millones de billones (correspondiente a un 
desplazamiento de una centésima parte del tamaño de un átomo), permitiendo a los 
científicos detectar los frentes de onda originales del propio Big Bang. Si todo marcha 
bien, LISA debería poder observar hasta la primera billonésima de segundo después del 
Big Bang, convirtiéndose en la herramienta cosmológica más potente para explorar la 
creación. Esto es esencial, porque se cree que LISA podría ser capaz de encontrar los 
primeros datos experimentales sobre la naturaleza exacta de la teoría unificada de 


campos, la teoría del todo. 


Otra herramienta importante introducida por Einstein son las lentes 
gravitacionales. En 1936 demostró que las galaxias cercanas pueden actuar como lentes 
gigantes que enfocan la luz de objetos lejanos. El primer avance tuvo lugar en 1979, 
cuando un grupo de astrónomos observó el cuásar Q0957+561 y descubrió que el 


espacio estaba curvado y actuaba como una lente concentrando la luz. 


En 1988, se hizo la primera observación de un anillo de Einstein en la fuente 
radio MG1131+0456, y desde entonces se han observado aproximadamente veinte, la 


mayoría fragmentos de anillos. En 1997 se observaron los primeros anillos de Einstein 


completamente circulares con el Telescopio Espacial Hubble y el complejo de 
radiotelescopios británico MERLIN (Red Interconectada de Interferómetros Radio de 
Múltiples Elementos). Analizando la galaxia 1938+666, descubrieron el característico 
anillo que rodeaba la galaxia. “Al principio parecía artificial y creímos que se trataba de 
un defecto en la imagen, ¡pero entonces nos dimos cuenta de que estábamos 
observando un anillo de Einstein perfecto!”, cuenta el Dr. lan Brown de la Universidad de 
Manchester. Los astrónomos británicos estaban, encantados con el descubrimiento: “¡Es 
un ojo de buey!”, exclamaron. El anillo es minúsculo. Tan sólo tiene un segundo de arco 
de diámetro, aproximadamente el tamaño de un céntimo de euro visto desde una 
distancia de tres kilómetros. Sin embargo constituye una verificación de la predicción que 


Einstein hizo décadas atrás. 


Una de las áreas más importantes para la relatividad general ha sido la de la 
cosmología. En 1965, dos físicos, Robert Wilson y Arno Pezias, detectaron la débil 
radiación de microondas del espacio exterior con el radiotelescopio del Laboratorio Bell 
en Nueva Jersey. Los dos físicos, que desconocían el trabajo puntero de Gamow y sus 
alumnos, detectaron accidentalmente la radiación cósmica del Big Bang sin darse cuenta. 
(Según la leyenda, pensaron que estaban captando interferencias provenientes de las 
heces de pájaros que anidaban en su radiotelescopio. Más tarde, el físico de Princeton 
R. H. Dicke identificó correctamente esta radiación como la radiación de microondas de 
fondo de Gamow.) Penzias y Wilson recibieron el Premio Nobel por su trabajo. Desde 
entonces, el satélite COBE (Explorador de Fondo Cósmico), puesto en órbita en 1989, 
nos ha dado la imagen más detallada hasta el momento de esta radiación de fondo, que 
es sorprendentemente suave. Cuando los físicos liderados por-George Smoot de la 
Universidad de California en Berkeley analizaron cuidadosamente los pequeños rizos de 
este uniforme fondo, fueron capaces de producir una impresionante fotografía de la 
radiación de fondo de cuando el universo tan sólo tenía 400.000 años de edad. Los 
medios de comunicación bautizaron erróneamente esta imagen como “la cara de Dios”. 


(Esta fotografía no es la cara de Dios, sino una “fotografía del bebé”, del Big Bang.) 


Lo más interesante de esta imagen es que las irregularidades probablemente 
corresponden a minúsculas fluctuaciones cuánticas en el Big Bang. Según el principio de 
incertidumbre, el Big Bang no pudo ser una explosión perfectamente uniforme, ya que 
los efectos cuánticos deben haber producido irregularidades de un cierto tamaño. Esto 
era exactamente lo que encontró el grupo de Berkeley (De hecho, si no hubieran 
encontrado estas irregularidades hubiera sido un tremendo revés para el principio de 
incertidumbre). Estas irregularidades confirmaban que el principio de incertidumbre era 
aplicable al nacimiento del universo, y proporcionaban a los científicos un mecanismo 
adecuado para explicar la creación de nuestro “universo grumoso”. Al mirar a nuestro 
alrededor vemos galaxias agrupadas en cúmulos; es decir, un universo de textura 
rugosa. Esta grumosidad se puede explicar fácilmente como las irregularidades del Big 
Bang original, que se han dilatado con la expansión del universo. En conclusión, cuando 
vemos los cúmulos de galaxias en el espacio, podemos estar asomándonos a las 


irregularidades originales del Big Bang provocadas por el principio de incertidumbre. 


Pero tal vez el redescubrimiento más espectacular del trabajo de Einstein tiene 
que ver con la “energía oscura". Como vimos antes, Einstein introdujo en 1917 la 
constante cosmológica (o energía del vacío) para evitar que el universo se expandiera. 
(Recordemos que tan sólo hay dos términos posibles según la covariancia general, la 
curvatura de Ricci y el volumen del espacio-tiempo, de manera que no se podía evitar la 
constante cosmológica con facilidad.) Cuando Hubble le mostró que el universo está en 
expansión, Einstein reconoció que esta constante era el mayor error de su vida. Sin 
embargo, nueva información disponible en 2001 revela que probablemente Einstein 
estuviera después de todo en lo cierto: la constante cosmológica no sólo existe, sino que 
la energía oscura probablemente constituye la mayor fuente de materia/energía del 
universo entero. Analizando supemovas de galaxias lejanas, los astrónomos han podido 
calcular el ritmo de expansión del universo a lo largo de miles de millones de años. Para 
su sorpresa, la conclusión a la que han llegado es que la expansión del universo, en vez 


de estar ralentizándose como la mayoría pensaba, está de hecho acelerándose, Nuestro 


universo está en una expansión desbocada que seguirá de forma indefinida. Ahora sí 


podemos predecir cómo morirá nuestro universo. 


Antes, algunos cosmólogos creían que podría haber suficiente materia en el 
universo para invertir la expansión cósmica, y que con el tiempo el universo se contraería 
y se vería un corrimiento al azul del espectro de los objetos del espacio exterior. (El físico 
Stephen Hawking llegó a creer que incluso el tiempo podía invertirse a medida que el 
universo se contraía y que la historia podría repetirse hacia atrás. La gente rejuvenecería 
hasta acabar en el útero de sus madres; los nadadores emergerían desde la piscina para 
aterrizar completamente secos sobre el trampolín; y los huevos saltarían desde la sartén 
donde se estuvieran friendo hasta sus cáscaras intactas. Hawking admitiría después que 
había cometido un error.) Con el tiempo, el universo implosionaría sobre sí mismo, 
creando el infernal calor de un “big crunch”. Otros han llegado a especular que el universo 


podría entonces sufrir otro Big Bang, creando así un universo oscilante. 


Todo esto, sin embargo, ha sido descartado por el resultado experimental que 
muestra la aceleración del proceso de expansión del universo. La explicación más 
sencilla que parece concordar con los datos es suponer que hay una enorme cantidad 
de energía oscura en el universo que actúa como antigravedad, separando las galaxias. 
Cuanto mayor es el universo, más energía del vacío hay, y todavía más lejos son 


empujadas las galaxias: ésta es la esencia de un universo acelerado. 


Esta explicación parece confirmar una versión de la idea de “universo 
inflacionario” propuesta por primera vez por el físico del MIT Alan Guth, que es una 
modificación de la teoría original del Big Bang de Friedmann y Lemaitre. A grandes 
rasgos, en la visión inflacionaria hay dos fases del proceso de expansión. La primera es 
una expansión rápida y exponencial, cuando el universo estaba dominado por una 
constante cosmológica muy alta. Con el tiempo, esta inflación exponencial termina y la 


expansión se ralentiza hasta parecerse al universo en expansión convencional expuesto 


por Friedmann y Lemaitre. Si Guth está en lo cierto, el universo visible a nuestro alrededor 
es tan sólo una cabeza de aguja en un tejido espacio- tiempo mucho mayor, que es el 
que representa el verdadero universo. Experimentos recientes con globos estratosféricos 
han proporcionado evidencia creíble de la inflación del universo al demostrar que éste 
parece ser aproximadamente plano, lo que indica cuán grande es en realidad. Nuestra 
situación es como la de una hormiga sentada sobre un globo inmenso, que debido a su 


minúsculo tamaño cree que todo lo que le rodea es plano. 


La energía oscura también nos obliga a reconsiderar nuestro papel y situación 
en el universo. Copérnico demostró que no hay nada especial en la posición de los 
humanos en el sistema solar. La existencia de la materia oscura demuestra que no hay 
nada especial en los átomos que forman nuestro mundo, ya que el 90% de la materia del 
universo está hecha de esta misteriosa materia oscura. Ahora el resultado proveniente 
de la constante cosmológica nos muestra que la cantidad de energía oscura es mucho 
mayor que la de materia oscura, que a su vez es mucho mayor que la cantidad de energía 
de las estrellas y las galaxias presentes en todo el universo. La constante cosmológica, 
introducida a regañadientes por Einstein para estabilizar el universo, es probablemente, 
con diferencia, la mayor fuente de energía del universo. (En el año 2003, el satélite 
WMAP verificó que el 4%de la materia y energía del universo se encontraba en átomos 
ordinarios, el 23%en alguna forma de materia oscura desconocida y el 73% restante en 


forma de energía oscura). 


Otra predicción sorprendente de la relatividad general es el concepto de 
agujero negro, que fue considerado ciencia ficción cuando Schwarzschild reintrodujo el 
concepto de estrellas oscuras en el año 1916. Sin embargo, el Telescopio Espacial 
Hubble y el Very Large Array Radio Telescope han verificado la existencia de más de 
cincuenta agujeros negros, la mayoría escondidos en el centro de galaxias grandes. 
Muchos astrónomos creen que tal vez la mitad de los trillones de galaxias del universo 


tienen agujeros negros en su centro. 


Einstein era consciente de la dificultad de detectar estas criaturas exóticas: por 
definición, son invisibles dado que la propia luz no puede escapar, y por tanto 
extremadamente difíciles de observar en la Naturaleza. El Telescopio Espacial Hubble, 
asomándose a los corazones de lejanos cuásares y galaxias, ha tomado fotografías 
espectaculares del disco giratorio que rodea a los agujeros negros situados en el corazón 
de galaxias como M87 y NGC4258. Se ha podido medir que la materia de este disco gira 
a aproximadamente un millón y medio de kilómetros por hora. Las imágenes más 
detalladas del Hubble muestran que hay un punto en el mismo centro del agujero negro, 
aproximadamente de un año luz de diámetro, que es suficientemente potente como para 
hacer girar una galaxia de unís de 100.000 años luz de diámetro a su alrededor. Después 
de años de especulación, en 2002 se demostró que hay un agujero negro escondido en 
nuestro propio patio trasero, la Vía Láctea, que pesa lo mismo que 2 millones de soles. 
Así pues, la Luna gira alrededor de la Tierra, la Tierra gira alrededor del Sol, y el Sol gira 


alrededor do un agujero negro. 


Según el trabajo de Mitchell y Laplace en el siglo XVIII, la masa de una estrella 
oscura o agujero negro es proporcional a su radio. Por tanto, el radio del agujero negro 
del centro de nuestra galaxia es aproximadamente una décima parte del radio de la órbita 
de Mercurio. Es sorprendente que un objeto tan pequeño pueda afectar a la dinámica de 
una galaxia entera. En 2001, un grupo de astrónomos anunció que se había descubierto, 
usando las lentes de Einstein, un agujero negro errante moviéndose dentro de la Vía 
Láctea. A medida que el agujero se movía distorsionaba la luz de las estrellas a su 
alrededor. Siguiendo el movimiento de esta distorsión de la luz, los astrónomos pudieron 
calcular su trayectoria a través del espacio. (Cualquier agujero negro acercándose a la 
Tierra tendría consecuencias catastróficas. Se comería el sistema solar entero sin ni 


siquiera eructar.) 


En 1963, la investigación sobre agujeros negros recibió un empujón cuando el 


matemático neozelandés Roy Kerr generalizó el agujero negro de Schwarzschild para 
incluir agujeros negros en rotación. Dado que todo en el universo parece estar en 
rotación, y dado que los objetos giran con más velocidad cuando colapsan, era natural 
suponer que cualquier agujero negro realista estaría rotando a un ritmo fantástico. Para 
sorpresa de todos, Kerr encontró una solución exacta de las ecuaciones de Einstein en 
las que una estrella colapsaba en un anillo giratorio. La gravedad intentaría colapsar el 
anillo, pero los efectos centrífugos serían suficientemente fuertes como para oponerse a 
la gravedad y el anillo giratorio sería estable. Lo que más desconcertó a los relativistas 
fue que, en esta configuración, si caías a través del anillo, no morirías aplastado. La 
gravedad era grande pero finita en el centro, de manera que en principio se podía viajar 
a otro universo directamente a través del anillo. Un viaje a través del puente Einstein- 
Rosen no sería necesariamente mortal. Si el anillo fuera suficientemente grande, se 


podría entrar en el universo paralelo de manera segura. 


Los físicos empezaron a investigar de inmediato qué pasaría si uno cayera en 
un agujero negro de Kerr. Un encuentro con dicho agujero negro sería sin duda una 
experiencia inolvidable. En principio, nos podría dar un atajo a las estrellas, 
transportándonos instantáneamente a otra parte de la galaxia, o tal vez a un universo 
completamente distinto. A medida que uno se acercara al agujero negro de Kerr, pasaría 
a través del horizonte de sucesos de manera que jamás podría volver al lugar de donde 
partió (a menos que hubiera otro agujero negro de Kerr que conectara el universo 
paralelo de vuelta a nuestro universo, haciendo posible el viaje de ida y vuelta). Además, 
había problemas con la estabilidad. Se podía demostrar que si uno cayera a través de 
un puente Einstein-Rosen, las distorsiones del espacio-tiempo que crearía podrían forzar 
al agujero negro a cerrarse, haciendo imposible el viaje completo a través del puente. A 
pesar de lo extraño de la idea de Kerr, planteando la posibilidad de una puerta de enlace 
o portal entre dos universos, ésta no podía ser descartada bajo pretextos físicos porque 
los agujeros negros en realidad rotaban muy rápidamente. Sin embargo, apronto se hizo 


obvio que estos agujeros negros no sólo conectaban dos puntos lejanos en el espacio, 


sino que también conectaban dos tiempos, actuando como máquinas del tiempo. 


Cuando Gódel descubrió la primera solución de las ecuaciones de Einstein que 
permitía el viaje en el tiempo, el hallazgo fue considerado una novedad, una aberración 
aislada de las ecuaciones. Desde entonces, sin embargo, se han descubierto multitud de 
otras soluciones que permiten viajar en el tiempo. Por ejemplo, se descubrió que una 
antigua solución, descubierta por W. J. van Stockum en 1936, también permitía viajar en 
el tiempo. La solución Van Stockum consistía en un cilindro infinito girando rápidamente 
alrededor de su eje, como el cilindro giratorio de las antiguas barberías. Si se viajara 
alrededor del cilindro, sería posible llegar al punto original antes de haber salido, como 
en la solución de Gódel de 1949. Esta solución es sorprendente, pero el problema es que 
el cilindro debe ser de longitud infinita. Un cilindro giratorio de longitud finita, al parecer, 
no funciona. Por tanto, en principio, tanto la solución de Gódel como la de Van Stockum 


podían ser descartadas por razones físicas. 


En 1988, Kip Thorne y sus colegas de Caltech descubrieron otra solución de 
las ecuaciones de Einstein que permite el viaje en el tiempo a través de un agujero de 
gusano. Fueron capaces de resolver el problema del viaje en un solo sentido a través del 
horizonte de sucesos demostrando que un nuevo tipo de agujero de gusano era 
completamente invertible. De hecho, habían calculado que un viaje a través de tal 


máquina del tiempo sería tan agradable como un viaje en avión. 


La clave de todas estas máquinas del tiempo es la materia o energía que 
deforma el espacio-tiempo sobre sí mismo. Para curvar el tiempo en un pretzel, es 
necesaria una cantidad enorme de energía, muy por encima de todo lo conocido por la 
ciencia moderna. Para la máquina del tiempo de Thorne se necesita materia negativa o 
energía negativa. Nadie ha visto jamás materia negativa. Quien ha buscado dicha 
materia no ha obtenido resultados. Si alguna existió sobre la Tierra hace miles de 


millones de años, habría caído hacia el espacio exterior y se habría perdido para siempre. 


La energía negativa, sin embargo, existe en la forma del efecto Casimir. Sitomamos dos 
placas metálicas paralelas neutras, sabemos que están descargadas y por tanto no se 
atraen ni se repelen mutuamente. Deberían permanecer en reposo. Sin embargo, en 
1948 Henrik Casimir demostró un curioso efecto cuántico, demostrando que las dos 
placas en realidad se atraen con una fuerza pequeña pero real, que ha sido medida 


experimentalmente. 


Una máquina del tiempo de Thorne se puede construir así: se toman dos 
parejas de placas paralelas metálicas. Gracias al efecto Casimir, la región entre cada 
pareja de placas tendrá energía negativa. Según la teoría de Einstein, la presencia de la 
energía negativa abrirá minúsculos agujeros o burbujas en el espacio-tiempo (menores 
que una partícula subatómica) dentro de esta región. Ahora supongamos, como hipótesis 
de trabajo, que una civilización avanzada muy por delante de la nuestra puede manipular 
estos agujeros, agarrar uno de cada pareja de placas y ensancharlo hasta que un largo 
tubo o agujero de gusano conecte las dos parejas de placas. (Unir las dos parejas de 
placas con un agujero de gusano está mucho más allá de lo posible con la tecnología 
actual.) Ahora coloquemos una de las parejas de placas sobre un cohete que viaje a una 
velocidad cercana a la de la luz, de manera que el tiempo se ralentice sobre la nave. 
Como dijimos antes, los relojes del cohete avanzarán más lentamente que los de la 
Tierra. Si saltamos dentro del agujero de dentro de la-pareja de placas de la Tierra, nos 
veremos absorbidos a través del agujero de gusano que conecta las dos parejas de 
placas y nos encontraremos en el cohete atrás en el tiempo, en un punto diferente del 


espacio y el tiempo. 


Desde entonces, el campo de las máquinas del tiempo (o con más propiedad 
“curvas cerradas de tiempo”) se ha convertido en un área muy animada de la física, con 
multitud de artículos publicados con diferentes diseños, todos ellos basados en la teoría 
de Einstein. No a todos los físicos les ha gustado la idea de viajar en el tiempo. A 


Hawking, por ejemplo, no le agradaba nada la idea. Dijo, irónicamente, que si fuera 


posible viajar en el tiempo, nos veríamos inundados por turistas del futuro a los que no 
podríamos ver. Si las máquinas del tiempo hieran una cosa cotidiana, entonces la historia 
sería imposible de escribir, cambiando cada vez que alguien girara el dial de su máquina. 
Hawking ha declarado que quiere hacer el mundo más seguro para los historiadores. Sin 
embargo, el libro de T. H. White The Once and Future King, presenta una sociedad de 
hormigas que obedece al principio de “todo lo que no está prohibido es obligatorio”. Los 
físicos se toman esta ley muy a pecho, así que Hawking tuvo que formular la “conjetura 
de la protección cronológica”, que prohíbe las máquinas del tiempo por ley. (Desde 
entonces, Hawking se ha rendido en su intento de demostrar esta conjetura. Ahora man- 
tiene que las máquinas del tiempo, a pesar de ser teóricamente posibles, no son 


prácticas). 


Estas máquinas del tiempo aparentemente obedecen a las leyes de la física, 
tal como las conocemos en la actualidad. El truco, por supuesto, consiste en acceder a 
estas tremendas energías (disponibles tan sólo en “civilizaciones suficientemente 
avanzadas”) y demostrar que estos agujeros de gusano son en realidad estables contra 


las correcciones cuánticas y no explotan ni se cierran tan pronto como se entra en ellos. 


También cabe señalar que las paradojas temporales (como asesinar a los 
propios padres antes de nacer) pueden ser resueltas por las máquinas del tiempo. Dado 
que la teoría de Einstein está basada en superficies suaves y curvas de Riemann, no 
desaparecemos cuando entramos en el pasado y creamos una paradoja temporal. Hay 
dos posibles soluciones de las paradojas temporales. En primer lugar, si el río del tiempo 
puede tener remolinos, entonces tal vez sencillamente cumplimos el pasado al entrar en 
la máquina del tiempo. Esto quiere decir que podemos viajar en el tiempo, pero no 
podemos cambiar el pasado, tan sólo completarlo. Estábamos predestinados a entrar en 
la máquina del tiempo. Esta visión es la que mantiene el cosmólogo ruso Igor Novikov, 
quien dice, “No podemos enviar un viajero al Jardín del Edén y que le pida a Eva que no 


coja la manzana del árbol”. En segundo lugar, el propio río del tiempo puede dividirse en 


dos ríos; es decir, se puede abrir un universo paralelo. De este modo, si disparas a tus 
propios padres antes de nacer, tan sólo has asesinado a gente que es genéticamente 
idéntica a tus padres pero que en realidad no son tus padres en absoluto. Tus propios 
padres te dieron a luz e hicieron posible tu cuerpo. Lo que ha pasado es que has saltado 
entre nuestro universo y otro universo, de manera que todas las paradojas temporales 


pueden ser resueltas. 


Pero la teoría más apreciada por Einstein era su teoría unificada de campos. 
Einstein dijo a Helen Dukas que tal vez al cabo de cien años los físicos entenderían lo 
que estaba haciendo. Estaba equivocado. En menos de cincuenta años, el interés por la 
teoría unificada de campos ha resurgido. La búsqueda de la unificación, antaño 
despreciada por los físicos por considerarse imposible, tal vez esté ahora 
sorprendentemente cerca de nosotros. Domina la agenda de casi cada encuentro de 


físicos teóricos. 


Después de más de dos mil años de investigación sobre las propiedades de la 
materia, desde que Demócrito y sus compañeros griegos se preguntaran de qué estaba 
hecho el universo, la física ha producido dos posibles teorías que son del todo 
incompatibles. La primera es la teoría cuántica, que no tiene igual a la hora de describir 
el mundo de los átomos y las partículas subatómicas. La segunda es la relatividad 
general de Einstein, que nos ha dado sorprendentes teorías sobre los agujeros negros y 
la expansión del universo. La gran paradoja es que estas dos teorías son completamente 
opuestas. Se basan en supuestos diferentes, matemáticas diferentes e imágenes físicas 
diferentes. La teoría cuántica está basada en paquetes discretos de energía, llamados 
“cuantos”, y en el baile de las partículas subatómicas. La teoría de la relatividad, en 


cambio, está basada en superficies suaves. 


En la actualidad los físicos han formulado la versión más avanzada de la física 


cuántica, contenida en el llamado “modelo estándar”, que puede explicar los datos 


experimentales subatómicos. Es, en cierta manera, la teoría más exitosa de la 
Naturaleza, capaz de describir las propiedades de tres de las cuatro fuerzas 
fundamentales: la electromagnética y la nuclear fuerte y débil. A pesar de lo exitoso que 
es el modelo estándar, tiene dos problemas muy llamativos. En primer lugar, es 
sumamente feo, tal vez una de las teorías más feas jamás propuestas por la ciencia. La 
teoría sencillamente ata las fuerzas electromagnéticas, fuertes y débiles, de forma muy 
poco natural. Es como usar cinta adhesiva para conectar una ballena, un ratón y una 
jirafa, y afirmar que es el mayor logro de la Naturaleza; el resultado de millones de años 
de evolución. Visto de cerca, el modelo estándar consiste en una colección abigarrada y 
desconcertante de partículas con extraños nombres que no tienen mucho sentido, como 
los quarks, los bosones de Higgs, las partículas de Yang-Mills, los bosones W, los 
gluones y los neutrinos. De hecho, si se intenta forzar la gravedad dentro del modelo 
estándar, la teoría explota. Produce resultados sin sentido. Durante casi cincuenta años 
todos los intentos de unir la teoría cuántica y la relatividad han sido infructuosos. A pesar 
de todos sus defectos estéticos, esta teoría es innegablemente correcta en el campo 
experimental. Evidentemente, lo que se necesita es ir más allá del modelo estándar, 


volver a examinar el método de búsqueda de la unificación de Einstein. 


Hoy, el principal candidato a convertirse en la teoría del todo, la que puede unir 
la teoría cuántica y la relatividad general, es algo llamado la “teoría de las supercuerdas”. 
De hecho, es la única opción posible porque todas las teorías rivales han sido 
descartadas. Como dijo el físico, Steven Weinberg, “la teoría de las supercuerdas nos ha 
aportado el primer candidato plausible para una teoría final”. Todos los mapas que 
guiaban a los antiguos navegantes apuntaban la existencia de un legendario Polo Norte, 
pero pasarían siglos antes de que Robert Pery lo descubriera en 1909. De manera 
similar, Weinberg cree que todos los descubrimientos del campo de la física de partículas 
apuntan hacia un “Polo Norte” del universo, es decir, hacia la teoría unificada de campos. 
La teoría de las supercuerdas puede absorber todas las cualidades positivas de la teoría 


cuántica y de la relatividad de una manera sorprendentemente fácil. La teoría de las 


supercuerdas se basa en la idea de que las partículas subatómicas pueden ser vistas 
como notas en una cuerda vibrante. A pesar de que Einstein comparó la materia con la 
madera por todas sus enmarañadas propiedades y su naturaleza aparentemente caótica, 
la teoría de las supercuerdas reduce la materia a música. (A Einstein, que era un 


excelente violinista, probablemente le hubiera gustado esto). 


En los años cincuenta los físicos llegaron al punto de abandonar toda 
esperanza de entender las partículas subatómicas, porque nuevas formas eran 
descubiertas de forma continua. J. Robert Oppenheimer, disgustado, exclamó: “El 
Premio Nobel de Física se debería otorgar al físico que no descubra una nueva partícula 
este año”. Estas partículas subatómicas recibían tantos extraños nombres griegos que 
Enrico Fermi dijo que “si hubiera sabido que habría tantas partículas con nombres 
griegos, me habría hecho botánico en vez de físico”. Pero en la teoría de las cuerdas, si 
se tuviera un fantástico microscopio que pudiera observar dentro del electrón, no se 
encontraría una partícula puntual, sino una cuerda vibrando. Cuando la supercuerda 
vibra con un tono o manera diferente, se convierte en una partícula diferente, como un 
fotón o un neutrino. De acuerdo con esta imagen, las partículas subatómicas que obser- 
vamos en la Naturaleza pueden ser vistas como la octava más baja de la supercuerda. 
Así, el torbellino de partículas subatómicas descubiertas a lo largo de las décadas son 
sencillamente notas sobre esta supercuerda. Las leyes de la química, que parecen tan 
confusas y arbitrarias, son las melodías interpretadas en las supercuerdas. El propio 
universo es una sinfonía de cuerdas. Y las leyes de la física no son más que armonías 


de la supercuerda. 


La teoría de las supercuerdas también puede incluir todo el trabajo de Einstein 
sobre la relatividad. A medida que la cuerda se mueve en el espacio-tiempo, obliga al 
espacio a su alrededor a curvarse, precisamente como predijo Einstein en 1915. De 
hecho, la teoría de las supercuerdas no es coherente a menos que se pueda mover en 


el espacio-tiempo según la relatividad general. Según el físico Edward Witten, incluso si 


Einstein no hubiera descubierto jamás la teoría de la relatividad general, ésta hubiera 
sido descubierta después a través de la teoría de las supercuerdas. Witten dice que “la 
teoría de las cuerdas es extremadamente atractiva porque nos impone la gravedad. 
Todas las teorías coherentes de cuerdas conocidas incluyen la gravedad, de manera que 
mientras que la gravedad es imposible en la teoría de campos cuántica tal y como la 


conocemos, es obligatoria en la teoría de las supercuerdas”. 


Sin embargo, la teoría de las supercuerdas hace otras sorprendentes 
predicciones. Las cuerdas tan sólo se pueden mover en diez dimensiones (una 
dimensión de tiempo y nueve de espacio). De hecho, la teoría de las supercuerdas es la 
única que fija la dimensionalidad de su propio espacio-tiempo. Como la teoría Kaluza- 
Klein en 1921, puede unificar la gravedad con el electromagnetismo suponiendo que las 
dimensiones superiores pueden vibrar, creando fuerzas que se pueden propagar por las 
tres dimensiones como la luz. (Si añadimos una undécima dimensión, entonces la teoría 
de las supercuerdas permite la posibilidad de membranas vibrando en él hiperespacio. 
Esta es la “teoría M”, que puede absorber la teoría de las cuerdas y proporcionar nuevos 


avances en la teoría gracias a la visión proporcionada por la undécima dimensión.) 


¿Qué pensaría Einstein de la teoría de las supercuerdas si siguiera vivo? El 
físico David Gross dijo que “Einstein estaría satisfecho con esto, si no con la realización, 
por lo menos con el objetivo. [...] Le habría gustado la idea de que hay un principio 
geométrico subyacente que desgraciadamente no comprendemos del todo". La esencia 
de la teoría unificada de campos de Einstein, Como vimos, era crear materia (madera) a 
partir de la geometría (mármol). Gross comentó sobre esto: “Construir la propia materia 
a partir de la geometría, en cierto sentido es lo que hace la teoría de las Cuerdas. [Es] 
una teoría de la gravedad en la que las partículas de la materia, así como las otras 


qn 


fuerzas de la Naturaleza emergen de la geometría". Es instructivo volver al trabajo de 
Einstein sobre la teoría unificada de campos desde el punto de vista de la-teoría de las 


supercuerdas. La clave del genio de Einstein reside en que fue capaz de aislar las 


simetrías básicas del universo que unifican las leyes de la Naturaleza. La simetría que 
une el espacio y el tiempo es la transformación de Lorentz, o las rotaciones en cuatro 
dimensiones. La simetría detrás de la relatividad general es la covariancia, o las trans- 


formaciones arbitrarias de coordenadas en el espacio-tiempo. 


Einstein falló en su tercer intento de conseguir una gran teoría unificadora, 
principalmente porque le faltaba la simetría que uniera la gravedad y la luz, o uniera el 
mármol (geometría) con la madera (materia). Einstein era perfectamente consciente de 
que le faltaba un principio fundamental que le guiara a través de la espesura del cálculo 
tensorial. “Creo que para hacer verdaderos avances se debe encontrar algún principio 


general de la Naturaleza”, escribió. 


Pero éste es precisamente el principio que aporta la teoría de las supercuerdas. 
La simetría subyacente a las supercuerdas se llama “supersimetría”, una extraña y bella 
simetría que unifica la materia y las fuerzas. Como se ha visto más arriba, las partículas 
subatómicas tienen una propiedad llamada “spin”, que las hace actuar como si fueran 
peonzas giratorias. El electrón, el protón, el neutrón y los quarks que forman toda la 
materia del universo tienen spin 1/2 y se llaman “fermiones”, nombre puesto en honor a 
Enrico Fermi, quien exploró las propiedades de las partículas con spin de medio entero. 
Los cuantos de las fuerzas, sin embargo, están basados en el electromagnetismo (con 
spin 1) y la gravitación (con spin 2). Estos tienen spines enteros, y se llaman “bosones” 
(por el trabajo de Base y Einstein). El punto clave es que, en general, la materia (madera) 
está hecha de fermiones con spin 1/2, mientras que las fuerzas (mármol) están hechas 
de bosones con spin entero. La supersimetría une los fermiones y los bosones. Este es 
el aspecto clave de la supersimetría, que permite, como Einstein deseaba, la unificación 
de la madera y el mármol. De hecho, la supersimetría permite un nuevo tipo de geometría 
llamada “superespacio”, que ha sorprendido hasta a los matemáticos, y que hace posible 
el “supermármol”. En esta nueva visión, las antiguas dimensiones de espacio y tiempo 


deben ser generalizadas para incluir nuevas dimensiones fermiónicas, que nos permitan 


crear la “superfuerza” a partir de la cual todas las fuerzas se originar ron en el instante 


de la creación. 


De esta manera, algunos físicos han especulado que se debe generalizar el 
principio de covariancia general de Einstein para que diga que las ecuaciones de la física 
deben ser supercovariantes (es decir, mantener la misma forma bajo transformaciones 


supercovariantes). 


La teoría de las supercuerdas nos permite reanalizar el trabajo de Einstein 
sobre la teoría unificada de campos, pero bajo una luz completamente nueva. Cuando 
examinamos las soluciones de las ecuaciones de las supercuerdas, nos encontramos 
con muchos de los extraños espacios en los que Einstein se adentró por primera vez en 
los años veinte y treinta. Como hemos visto en capítulos anteriores, trabajaba sobre 
generalizaciones del espacio de Riemann que hoy pueden corresponder a algunos de 
los espacios encontrados en la teoría de las supercuerdas. Einstein observaba estos 
extraños espacios, uno tras-otro, de manera agonizante (incluyendo espacios complejos, 
espacios con “torsión”, “espacios enrollados”, “espacios antisimétricos”, etc.), pero se 
perdió porque le faltaba una imagen o principio físico que le ayudara a salir del barullo 
matemático en el que se había metido. Aquí es donde aparece la supersimetría que actúa 
como un principio organizador que permite analizar muchos de estos espacios desde una 


perspectiva nueva. 


¿Pero es realmente la supersimetría el concepto que se le escapó a Einstein 
durante las últimas tres décadas de su vida? La clave de la teoría unificada de campos 
residía en su capacidad de estar hecha de puro mármol, es decir, geometría pura. La fea 
“madera" que infestaba la teoría original de la relatividad debía ser absorbida por la 
geometría. La supersimetría puede ser la llave que nos conduzca a una teoría de puro 
mármol. En esta teoría, se puede introducir el llamado “superespacio”, un concepto cuyas 


propiedades hacen que el propio espacio se convierta en supersimétrico. En otras 


palabras, es posible que en su versión final la teoría unificada de campos esté hecha de 


“supermármol gracias a una nueva “supergeometría”. 


Como Einstein, los físicos de hoy creen que en el instante del Big Bang todas 
las simetrías del mundo estuvieron unidas; Las cuatro fuerzas que observamos en la 
Naturaleza (la gravedad, el electromagnetismo, y las fuerzas nucleares fuerte y débil) 
estuvieron unidas en una única “superfuerza" en el instante de la creación, y solamente 
más tarde se separaron a medida que el universo se enfriaba. La teoría unificada de 
campos que Einstein buscaba parecía imposible porque en la actualidad vemos las 
cuatro fuerzas claramente partidas en cuatro pedazos. Si pudiéramos retrasar el reloj 
13,7 miles de millones de años hasta el Big Bang original, veríamos la unidad cósmica 


del universo en toda su gloria, tal como Einstein había imaginado. 


Witten afirma que la teoría de las cuerdas dominará algún día la física de la 
misma manera que la teoría cuántica lo ha hecho durante el pasado medio siglo. Sin 
embargo, existen todavía algunos obstáculos formidables para que esta previsión se 
haga realidad. Los críticos de la teoría apuntan ya algunos de sus puntos débiles. En 
primer lugar, es imposible comprobarla directamente. Dado que la teoría de las 
supercuerdas es una teoría del universo, la única manera de probarla es recreando el 
Big Bang, es decir, crear energías en un colisionador de átomos que se aproximen al 
origen del universo. Para ello es necesario un colisionador del tamaño de la galaxia, lo 
cual es impensable, incluso para una civilización avanzada. Sin embargo, la mayor parte 
de las predicciones de la física se prueban de manera indirecta, con lo que hay 
esperanzas de que el Large Hadron Collider (LHC) que se construirá en las afueras de 
Ginebra, Suiza, tenga suficiente energía para probar la teoría. El LHC, cuando se ponga 
en marcha en un futuro próximo, acelerará protones a billones de electronvolts, un nivel 
de energía suficiente para partir átomos. Examinando los restos de estas fantásticas 
colisiones, los físicos esperan encontrar un nuevo tipo de partícula, la superpartícula o 


“spartícula”, que representaría una resonancia superior, u octava, de la supercuerda. 


Es perfectamente posible que la materia oscura esté hecha de spartículas. Por 
ejemplo, el compañero del fotón, llamado “fotino”, es eléctricamente neutro, estable y 
tiene masa. Si el universo estuviera lleno de un gas de fotinos, no seríamos capaces de 
verlo, pero actuaría de manera muy similar a la materia oscura. Si un día llegamos a 
identificar la verdadera naturaleza de la materia oscura, puede que nos aporte una 


prueba indirecta de la teoría de las supercuerdas. 


Otra forma de comprobar la teoría es analizar las ondas gravitacionales del Big 
Bang. Cuando los detectores de ondas gravitacionales USA se lancen al espacio en la 
próxima década, con el tiempo será posible que capten ondas gravitacionales emitidas 
una billonésima de segundo después del instante de la creación. Si estas ondas 
concuerdan con las predicciones hechas por la teoría de las supercuerdas, los datos 


resultantes pueden confirmar la teoría de una vez por todas. 


Puede que la teoría M explique algunos de los rompecabezas del universo 
Kaluza-Klein. Recordemos que una de las serias objeciones al universo Kaluza-Klein era 
que estas dimensiones superiores no se podían observar experimentalmente, y de hecho 
deben ser mucho menores que un átomo (de no ser así, los átomos flotarían hacia esas 
dimensiones superiores). Pero la teoría M nos proporciona una posible solución a este 
problema si suponemos que nuestro propio universo es una membrana que flota en un 
hiperespacio infinito endecadimensional. Bajo este supuesto, las partículas subatómicas 
y los átomos están confinados en nuestra membrana (nuestro universo), pero la 


gravedad, al ser una distorsión del hiperespacio, puede fluir libremente entre universos. 


Esta hipótesis, por extraña que parezca, puede ser comprobada. Desde Isaac 
Newton, los físicos saben que la gravedad es inversamente proporcional al cuadrado de 
la distancia. En cuatro dimensiones espaciales, la gravedad debería ser inversamente 


proporcional al cubo de la distancia. Por tanto, midiendo las minúsculas desviaciones de 


la ley del cuadrado inverso, la presencia de otros universos puede ser detectada. 
Recientemente se ha conjeturado que un universo paralelo a tan sólo un milímetro de 
distancia del nuestro sería compatible con la gravedad newtoniana y también sería 
detectable con el LHC. Esta conjetura, a su vez, ha creado un cierto grado de expectación 
entre los físicos, que se han dado cuenta de que un aspecto de la teoría de las 
supercuerdas puede ser puesto a prueba pronto, ya sea buscando spartículas o 


buscando un universo paralelo a un milímetro del nuestro. 


Estos universos paralelos podrían aportar otra explicación de la materia oscura. 
Si hay un universo paralelo cerca, no seremos capaces de verlo o notarlo (ya que la 
materia está confinada a nuestra membrana-universo) pero podríamos notar su gravedad 
(que puede viajar entre universos). Para nosotros parecería como si el espacio invisible 
tuviera una especie de gravedad, muy parecida a la energía oscura. De hecho, algunos 
teóricos de las supercuerdas han especulado que tal vez la materia oscura pueda ser 


explicada como la gravedad producida por un universo paralelo. 


Pero la dificultad crucial para demostrar la veracidad de la teoría de las 
supercuerdas no es de carácter experimental. No es realmente necesario construir 
gigantes colisionadores de átomos o satélites espaciales para verificar la teoría. El 
verdadero problema es puramente teórico: si somos suficientemente listos como para 
resolver completamente la teoría, deberíamos ser capaces de encontrar todas sus 
soluciones, que deberían incluir nuestro universo, con sus estrellas, galaxias, planetas y 
habitantes. Hasta el momento, nadie sobre la superficie de la Tierra ha sido capaz de 
solucionar estas ecuaciones. Tal vez mañana, o tal vez dentro de décadas, alguien 
anunciará que ha resuelto completamente la teoría. En ese momento seremos capaces 
de decir si es una teoría del todo, o una teoría de la nada. Dado que la teoría de las 
cuerdas es tan exacta, sin ningún parámetro ajustable, ninguna opción intermedia es 


posible. 


¿Nos permitirá la teoría de las supercuerdas o la teoría M unificar las leyes de 
la Naturaleza en un sencillo y coherente todo como Einstein había contemplado? Es 
todavía demasiado pronto para saberlo, pero vale la pena recordar las palabras de 
Einstein: “El principio creativo reside en las matemáticas. En cierto sentido, por tanto, 
afirmo que, como soñaban los antiguos, la razón pura puede entender la realidad”. Tal 
vez algún joven lector de este libro se vea inspirado para completar la búsqueda de la 


unificación. 


¿Cómo debemos valorar el verdadero legado de Einstein? En vez de decir que 
debería haberse ido de pesca después de 1925, tal vez sería más acertado decir lo 
siguiente: toda la sabiduría física de nivel fundamental está contenida en dos pilares: la 
teoría de la relatividad general y la teoría cuántica. Einstein fue el fundador de la primera, 


el padrino de la segunda y pavimentó el camino para la posible unificación de ambas. 
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Tratando no sólo la historia del descubrimiento de la 
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personalidad— con prosa magistral y convincente 
claridad». —Brian Greene, físico y autor de El universo 
elegante: supercuerdas, dimensiones ocultas y la búsqueda de 
una teoría definitiva. 
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vez, usted puede recostarse, quitarse los zapatos y 
deleitarse con los descubrimientos hechos por la mente 
más creativa del siglo xx . Unos descubrimientos que 
cambiaron el mundo». —Neil deGrasse Tyson, 
astrofísico y director del Hayden Planetarium. 


«Gracias a Michio Kaku no hay que ser un Einstein para 
entender a Einstein. El universo de Einstein entrelaza la 
vida y la ciencia de Einstein de la manera en que el 
propio Einstein relacionó el tiempo y el espacio». 
—Ken Croswell, astrónomo y autor de Magnificent 
Universe y Magnmificent Mars. 
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